который каждый раз начинается с духовой сигнальной музыки, напоминающей о сборе войск и пионерах, а потом
Где-то подо всем этим возникает эхо прошлого: мертвые настоящие революционеры, мёртвые настоящие друзья, мёртвые настоящие адресаты. Они не придут никогда.
Кажется, это утренний саундтрек. А вальс Нильсена-Энгельса-Ленина — вечерний. В одном зовут, в другом — приходят. Один для прошлого, другой — для будущего.