В меню «пхочха» как правило представлены «токк-покки» (клёцки из варёного риса в ядерном перцовом соусе с добавлением овощей, омук и какого-нибудь секретного ингридиента), варёные или тушёные с овощами и перцем «сундэ» (кровяные колбаски), «одэн» (полоски теста их рыбной муки в остро-рыбном бульоне), «так паль» (острые куриные ступни), тушёная требуха «копчхан», омлет «керан мари», различные приготовленные на открытом огнём морепродукты (креветки, кальмар, угорь, жёлтая горбуша, скумбрия, осьминожки и др.), а также разные виды лапши - удон, рамён и т.н. праздничное куксу («чанчхи куксу»).
Особенной популярностью у завсегдатаев пользуются варёные или приготовленные на огне двустворчатые моллюски «тэхап» и «ккомак». Ароматным бульончиком особенно приятно прихлёбывать очередную рюмочку сочжу.
Можно тут отведать и вызывающие у меня смешанные чувства «пондэги» (шелкопряд) и «сора» (моллюск Turbo cornutus). Последний, на мой взгляд, является интересным аналогом семечек, так как сами раковины как правило достаточно мелкие.
Центральное место в «пхочха» занимает мобильная кухонька, к которой иногда могут быть приделаны и небольшие столики, очень напоминающие своим видом барную стойку. Вокруг кухоньки натягивают шатёр, защищающий посетителей от осадков и холода. Под ним устанавливают несколько пластиковых столиков, где и располагается основная часть клиентов.
Многие «пхочха» не имеют никакой лицензии на ведение своего нехитрого бизнеса, однако власти по большей части смотрят на это явление сквозь пальцы и на улице любого южнокорейского города вы непременно встретите пару-тройку «крытых повозок», а иногда и целые их скопления, имеющие одинаковый дизайн, меню и цены.
Типичный пример такого скопления – «деревенька пхочжан мачха» на Чонно-3-га в Сеуле (종로3가 포장마차촌). Недалеко от выхода 13 станции метро.
Отдельное слово стоит сказать о хозяйках «пхочха» - барменах и поварах в одном лице.
Как правило это тётушка «ачжумма» (замужняя женщина средних лет), которой может помогать по хозяйству муж или родственница. У большинства из них есть особый рецепт, который когда-то выделил их «пхочха» в условиях жесточайшей конкуренции среди точек общепита и позволил завоевать внимание со стороны клиентов.
В последнее время к ним принято обращаться «сачжанним» (букв. директор компании), что в теории поднимает их социальный статус в глазах окружающих. Однако традиционное обращение «ачжумони», особенно от иностранца, как правило вызывает на их лицах тёплую улыбку. Поэтому пренебрегать им, на мой взгляд, не стоит.
Некоторые хозяйки «пхочха», видимо, устав от постоянной неопределённости статуса их заведения, начали открывать небольшие питейные, где можно отведать те же самые закуски, слегка переплатив за возможность сидеть в помещении, а не под тентом на улице. Эти рюмочные также носят гордое имя «крытых повозок», однако в полной мере ими, конечно, уже не являются.
Многих традиционных клиентов «пхочха» из среды городских низов в последнее время переманили мелкие круглосуточные сетевые магазинчики, размещающие рядом с собой складные столики под зонтиками, где посетитель может погрузиться в объятья Морфея за ещё более умеренную плату, чем в «пхочха».
Однако поздней осенью, когда столбик термометра непрерывно стремится вниз, сидеть на ветру у круглосуточного магазина даже в изрядном подпитии весьма некомфортно, поэтому в буквальном смысле тёплая атмосфера «пхочха», нагретая как непрерывно работающей кухонькой, так и дыханием посетителей, получает важное конкурентное преимущество.
Post #610
1.42K