Переехавшая в семилетнем возрасте в США Ли Минчжин (이민진), американка с корейскими корнями, выпускница Йеля, в 2017 издала книгу Пачинко (Pachinko), - прекрасно принятый американской критикой эпос, рассказывающий историю нескольких поколений корейской семьи сквозь весь XX век, - оккупацию, войну, миграцию в Японию, - и жизнь там в качестве Дзайничи (在日), - японских корейцев.

Пачинко (パチンコ), - особый вид игрового автомата, некоторая промежуточная форма между одноруким бандитом из казино и пинболом, - странной игрушкой, не встречающейся на постсоветском пространстве, но знакомой каждому пользователю Windows 98. Пачинко пользуются невероятной популярностью в Японии, так как позволяют обходить законодательный запрет на азартные игры. Игрок покупает за йены россыпь металлических шариков, скармливает автомату, нажимает кнопки, и, в результате, может совершенно легально выиграть вещевые призы: мягкие игрушки, зажигалки, - или жетончики. Жетоны затем обмениваются на осязаемые йены в магазинах напротив, уж точно совершенно не аффилированных с самими игровыми залами. И если эта схема по обходу запрета кажется вам слишком прямолинейной для законопослушного японского общества, можете вспомнить, как японская порноиндустрия работает с экзистенциальным запретом на своё существование, - это многое может сказать об устройстве японского общества. Хотя что это я, мы ж тут не японисты, - в Корее пачинко банально запрещены.

Рынок пачинко лежит в очевидно серой зоне и, ожидаемо для (прокси-) игрового бизнеса, контролируется криминалом, - якудзой. В 2015 году по оценкам исследователей японский рынок пачинко сгенерировал больше дохода, чем игровые рынки Лас-Вегаса, Макао и Сингапура вместе взятые, и это несмотря на определённое давление японской полиции.

Дзайничи владеют 80% всех пачинко в Японии.

Строго говоря, дзайничи (在日)- это не все японские корейцы, а те, кто переехал на японские острова в колониальную эпоху и их потомки, - всего около 600 тысяч человек. Даже спустя несколько поколений, даже с родным японским языком и с японскими именами дзайничи не могут встроиться в моногамное и, что уж тут, ксенофобное японское общество, получить работу в корпорации, пятидневку, синий костюм, галстук и вот это вот всё. Пачинко, - один из немногих видов доступного для дзайничи бизнеса, и по дискриминационным причинам в том числе. Многомиллиардная индустрия с валовым продуктом в два раза превышающим весь экспорт японских автомобилей воспринимается моногамным японским средним классом с подозрением, - или осуждением, даже несмотря на то, что в пачинко играет каждый одиннадцатый взрослый японец, а игровые залы есть на каждой жд-станции или оживлённой улице.