...Значит, так. Мы стояли на перекрестке. Я говорил - нам направо. Она говорила - нет, налево. Я говорил - это судьба. Она говорила - нужно иначе. Я говорил - там парк, там скамейка, там воздух. Она говорила - там трамвай, там депо, там шанс уехать отсюда.

И тут меня осенило. Не как прозрение - как алергический чих. Как понимание, что мы не совпадаем даже в географии. Что наши маршруты - это две параллельные прямые, которые пересекаются только в одном месте: в моем кошельке, когда я плачу за такси, в которое она заказывала, чтобы от обиды уехать к маме.

Я сказал: «Нам нужно идти разными путями». Она спросила: «Почему?» Я сказал: «Потому что мне - к счастью». Она спросила: «А мне?» Я посмотрел на небо, подумал о женщинах вообще, о логике в частности, достал телефон, посмотрел на время и сказал коротко, как выстрел, как приговор, как последнее слово в споре, который длился три года: "А тебе - нахуй".

Не в смысле направления. В смысле судьбы. В направлении топографической точности. Это как сказать: «Твой путь лежит через ту сторону горизонта, где заканчиваются мои планы». Потому что у каждого свой путь. У одних - с цветами и музыкой. У других - с билетом в один конец. У меня - с надеждой. У нее - .
И мы разошлись. Я - налево, к счастью. Она - ... Ну, вы поняли.

И знаете, что самое интересное? Я обернулся. А ее уже не было. И мне стало легче дышать. Потому что когда человек идет туда куда его послали - он не мешает тебе идти куда ты хочешь.

Так что пусть. Это больно, но честно. Я не пытался сделать из нее центр, а из себя - окружность. Я был просто прямой. Пусть каждый идет своей дорогой. Главное - чтобы дорога была не в одну сторону. А если в одну - то хотя бы без меня.