Я опять проигрываю эту битву.
Битву между «быть деятельным» и «просто быть».

Вот я стою посреди темной комнаты. 2 часа ночи. Солнце уже не светит, но ещё не зашло. И я держу в руках чашку. Чай остыл. Я его грел, потом забыл, потом опять грел. И вот он... просто тёплая вода с намёком на вкус сплошного сахара. И я стою. И мне хорошо. И мне стыдно, что хорошо.

Потому что в голове список.
Длинный. С буквами разного размера и значимости.
Там есть важное. Там есть срочное. Там есть прое... упущенное... Там есть то, что я должен был сделать ещё вчера. Или позавчера. Или когда мне было двадцать лет, но тогда я думал, что успею. Я до сих пор думаю, что успею.

И вот я стою с этой чашкой.
И я чувствую, как плечо касается косяка двери. Я чувствую этот холодный косяк. И я думаю: зачем я вообще начал делать этот чай? Зачем я вообще начал что-то делать в жизни?

С одной стороны... ну надо. Надо писать, надо звонить, надо отвечать, надо двигаться, надо соответствовать, надо не выпадать. С другой стороны... я просто смотрю на то, как пар поднимается над остывшим чаем. И думаю - вот бы опять не упустит момент, когда он уще теплый. Момент, когда я есть. Просто есть. И это ощущается как победа. Но потом приходит внутренний голос. Он такой строгий, он всегда в костюме, в галстуке, словно уже готов к похоронам. И он говорит: «Ты чего расселся? Время идёт. Другие... вон, бегут. Другие... вон, строят. А ты? Ты чай греешь в третий раз».

И я ставлю чашку на пол. И я сажусь. И я беру телефон. И я открываю список дел. И я смотрю на него. И я ничего не делаю.
Просто смотрю.
Как на картину.
Как на чужое "надо".

И в очередной раз я проигрываю эту битву.
Но знаете…
Когда я её проигрываю, чтобы, почувствовать себя немного живым.
А когда выигрываю... я чувствую себя функцией.

Поэтому, наверное, я буду проигрывать её снова и снова.
Потому что быть... это тоже действие.
Просто оно такое… тихое.
Никто не видит.
Никто не ставит лайк.

Только если ты.
Сам себе.
Прямо сейчас.