Царская Россия: тени монархов

Угличская игра (Царевич Дмитрий, 1591) Официально: ребёнок во время припадка эпилепсии сам себе горло перерезал. Ножик в ручке, судорога, и готово. Удобно, правда? Реальность: Борис Годунов просто решил, что проще заколоть мелкого Рюриковича, чем потом всю жизнь ждать ножа в спину. Загадка: комиссия Шуйского сначала пишет «несчастный случай», потом тихонько переписывает, а через годы мощи вдруг «нетленные». То ли чудо, то ли труп хорошо замариновали. Весь Углич в ссылку, а колоколу язык вырвали за то, что посмел зазвонить по-честному. Теперь молчит вечно, как и положено стукачу, который слишком много знал.

Безымянный узник (Иван VI, 1764) Официально: погиб при попытке освобождения романтиком Мировичем. Реальность: Екатерина оставила записку «при любой угрозе резать без лишних слов». Загадка: Мирович идиот-мечтатель или просто пешка, которую подставили, чтобы было кого списать? 23 года в каменном мешке, свет через щель шириной в ладонь, имя стёрто из всех бумаг. Самый засекреченный император в истории. И самый бесполезный даже после смерти просто мусор, который надо было утилизировать.

Ропшинский узел (Пётр III, 1762) Официально: умер от геморроидальных колик. Очень аристократично, очень мучительно. Реальность: Алексей Орлов в пьяном угаре душит шарфом после короткой потасовки. Загадка: покаянное письмо Орлова Екатерине настоящее или Павел потом сам сочинил для семейного альбома ужасов? Тело в гробу с высоким шарфом, чтобы скрыть багровую полосу на шее. Инсульт? Нет, просто стильный аксессуар 1762 года.

Табакерка в висок (Павел I, 1801) Официально: апоплексический удар. Внезапно и трагично. Реальность: сначала табакеркой по виску, потом шарфом за горло. Полный джентльменский комплект. Загадка: Александр знал только про отречение или сразу кивнул «можно и придушить»? Петербургская знать высыпала на улицы с шампанским. Лучшая тусовка десятилетия. «Тиран мёртв, наливайте, пока холодное!».

Призрак старца (Александр I, 1825) Официально: тиф в Таганроге. Гроб запечатан, все разошлись довольные. Реальность: инсценировал смерть и уехал в Сибирь старцем Фёдором Кузьмичом. Загадка: пустой гроб в Петропавловке плюс почерк один в один. Старец в берёзовом срубе знал все дворцовые сплетни 1800–1820-х так, будто сам их режиссировал. Потому что режиссировал. Просто надоело таскать корону и решил доживать среди комаров, попивая чай и посмеиваясь над теми, кто до сих пор верит в его тиф.

Взрыв на канале (Александр II, 1881) Официально: народовольцы подорвали. Реальность вторая бомба оторвала ноги и вспорола живот прямо на набережной. Кровь, кишки, лёд. Загадка: после первого взрыва царь зачем-то вылез из бронированной кареты. Охрана просто развела руками. Пережил шесть покушений, а умер в день, когда должен был подписать первую конституцию. История обожает такие шутки: «Освободитель? Ну вот и освободили, от всего сразу».

Суд чести (Пётр Чайковский, 1893) Официально: холера, попил водички из грязного стакана. Быстро, грязно, заразно. Реальность: однокурсники собрали «суд чести» и заставили выпить мышьяк из-за угрозы гей-скандала. Загадка: на похоронах почти не ставили антихолерных кордонов. Странно для такой опасной заразы. Умер через девять дней после премьеры «Патетической». Сам называл её прощанием с жизнью. Получилось буквально. Ноты, яд, занавес. Браво.

Смерть старца (Григорий Распутин, 1916) Официально: убит патриотами-монархистами. Реальность: цианистый калий в лошадиных дозах, четыре пули, дубинка по башке, нож, попытка утопить в Малой Невке. Возможно, британцы подливали масла в огонь. Загадка почему яд вообще не подействовал? Цинизм в деталях по акту вскрытия умер от пули в лоб. Воды в лёгких ноль. То есть утопить живого старца не вышло пришлось добивать по старинке, как нормальные люди. Даже мёртвый он всех достал.

Какое из этих дел теперь кажется тебе самым омерзительно-циничным? Или какое вспоминается ещё? Пиши.

Один жгут на миллион штыков

Присоединяйтесь к чату канала для жарких дискуссий и ярких эмоций по теме.