ИИ, Рождество и офисная мелодрама.
“Кабинетный гарнитур / Desk Set” (1957), реж. Уолтер Лэнг

Я очень люблю, как показано празднование Рождества в офисе в фильме «Квартира» (1960) Билли Уайлдера, — с его меланхолией, одиночеством и тихой теплотой. И мне казалось, что перебить эту интонацию уже невозможно. Но я нашла ему достойного конкурента. Конечно, трогательность Джека Леммона в моих глазах никто не сможет переплюнуть, но сегмент с рождественским офисом в Desk Set получился удивительно хорошим — и совсем другим по настроению.

Сюжет разворачивается вокруг Банни Уотсон (Кэтрин Хепберн), которая возглавляет отдел справок в крупной вещательной компании. Вместе с несколькими коллегами она целыми днями отвечает на телефонные звонки и мгновенно выдает любую информацию: как звали всех оленей Санты, что стоит посмотреть на Тенерифе или сколько времени нужно жуку-короеду, чтобы съесть дерево. Да, до Google и ChatGPT существовали девушки с феноменальной памятью и умением часами искать ответы в книгах.

Размеренный ритм отдела нарушает появление Ричарда Самнера (Спенсер Трейси). Он — инженер и изобретатель машины EMERAC, которая, по его задумке, должна автоматизировать поиск информации и заменить весь отдел справок. Самнер довольно быстро убеждается, что его устройство справляется с задачами не хуже людей, и планирует установить его сразу после Рождества. Проблема лишь в том, что к этому моменту он уже успевает влюбиться в Банни.

И здесь фильм делает неожиданно современный поворот. По сути, EMERAC — это прообраз искусственного интеллекта для поиска информации, только на дворе 1957 год. Телевидение еще совсем молодо, а кино уже размышляет о будущем автоматизации и страхе быть замененным машиной. Смотреть на эти тревоги из сегодняшнего дня — одновременно смешно и немного трогательно.

Дополнительный слой фильму придает сценарий, написанный Генри и Фиби Эфрон. И если фамилия показалась вам знакомой — не зря. Их дочери, Нора и Далия Эфрон, позже напишут сценарии к «Неспящим в Сиэтле» (1993), «Вам письмо» (1998), «Отбою» (2000), «Джули и Джулия» (2009) и многим другим культовым мелодрамам 1990-х и 2000-х. Нора Эфрон станет и режиссером, но этот узнаваемый душевный почерк — теплый, ироничный, внимательный к деталям — явно передался ей по наследству от родителей.

В итоге Desk Set — это комфортная, милая комедийная мелодрама, в которой герой искренне восхищается не внешностью главной героини, а ее умом, памятью и любовью к знаниям. Это история о людях, которых невозможно полностью заменить ни одной, даже самой умной, машиной.