Ненадёжный рассказчик

Хочется лета, но чтобы не жарко, не выходить из дома, а пройти наконец «Киберпанк». Видеться с кем-то почему-то совсем не хочется, хотя я тот ещё социальный наркоман.

Книгу хочется дописать, чтобы при встрече представляться писателем. Заслуженно. Если есть напечатанная книга, да крупным издательством, то это серьезно.

Хочется съездить в родной город и чтобы там было всё как прежде, как в детских воспоминаниях о летних каникулах. Они всегда такие безмятежные, добрые и яркие. Там всегда солнце и все счастливы.

Я выходил из дома раза четыре за последние шестьдесят дней.
Ладно, может, пять. Поездки в «мастеру не считаю — это работа, в зал — тоже. Но вот чтобы куда-то выйти — нужен суперстимул.

Общаться с кем-то нет сил и резона, гулять бесцельно — равносильно военному преступлению, когда насущные цели сво не достигнуты: последний рассказ — не дописал, какую из двух идей для романа буду развивать — не выбрал: то ли про лекарство от одиночества, то ли о влиянии города на человека? Хотя и город тянет в одинокую пещеру, не знаю, короче.

Мог сейчас накинуть меланхолии с толикой печали, что грустно и нет вдохновения, но отчего-то не выходит. Шум вагонов метро забивает мысленный эфир, то ли тот самый рефлекс цели по Павлову не даёт скатиться в колодец отчаяния. Хотел загуглить, а правильно ли я понимаю рефлекс цели? Но на «Горном институте» не ловит совсем, ноль полосок из четырех. Когда едем со «Спасской» это же станция «Театральная» полуосвещена и закрыта, верно?

В окне вагона быстро мелькают фонари подземной трубы, будто бы мы стремимся превзойти скорость света или крутит.

В вагоне реклама санатория «Балтийский берег»; клиники реабилитации после ковида; напротив над окном наклейка с призывом оформить карту болельщика; рядом наклейка с рекламой нового фильма «Северный полюс», русское кино про подводников. Людей в вагоне два человека: я и какой-то парень, который уткнулся в телефон. Остальные вышли на «Спасской». Еще у входа две рекламы: аптеки, с какими-то препаратами со скидкой и цирк на Фонтанке. Фонари в окне снова мелькают, снова ускоряемся. Может в этот раз до скорости света? Вагон трясет и гудит.

Я думаю, что мог бы кататься так вечно. Я люблю метро. Разве что музыку не послушать, но я начал читать «Комнату Вагинова» и завидовать, что никогда не жил в коммуналке. Такой, знаете, с десятью звонками у двери, словно органический нарост на стене с десятью сосками.

И чтобы коридор как в романе Секисова: «Коридор коммуналки забит пыльным хламом: тазами и ведрами, полками, стульями, чемоданами, со стен свисают предметы одежды, половники, рыболовные снасти».

Поднимаюсь уже по второму эскалатору. Телефон всё еще не ловит. Думаю, что лучше бы остался дома. Дома же так хорошо. И мне хорошо, потому что солнце уже светит иначе, в наушниках весенний плейлист и весна. Выходит, шестой раз вышел за последние шестьдесят дней.

наберитесь терпения!

Скорей бы начался сезон электросамокатов! Гнать по тротуарам, чтобы ветер в лицо, и ни о чем не думать! Кайф!

Ломаются стеклянные стены, вокруг битое стекло, кто-то кричит в коридорах, и я ясно понимаю: пора сваливать. Мне снился сон, где я дико разочарован, разъярён и растерян. Во сне что-то бесило меня до такой степени, что я, без лишних мыслей, угнал маленькую машинку для багажа (не спрашивайте), влетел в двери и вдребезги разнёс несколько стеклянных дверей в аэропорту Суварнапхуме, в Бангкоке. Кто бывал там, знает, что там легко запутаться особенно, когда первый раз, особенно когда вызываешь такси через Граб. Затем рванул прочь, запрыгнув в какое-то такси.

Там же, во сне, я понимал, что весь мой кармагеддон попал на камеры, и теперь мне нельзя появляться в аэропорту, а мне нужно было улетать. Видимо, я опоздал на самолёт из-за того, что кто-то задержал или запутался, от этого и разозлился.

Выходит я уже чуть ли не международный преступник (по крайней мере, так мне казалось). Уже в такси замечаю, что мне отключили симку, и я остался без интернета. Без связи (ладно, можно Wi-Fi юзать), в чужой стране, да ещё и в розыске, потому что натворил импульсивного трэша, — завязка для фильма, а не для сна.

Я добрался до Сукхумвита, района, где живёт друг, и всё ему рассказал. При этом я не понял, он это или нет: его силуэт почему-то был размыт, и я только ощущал, что нахожусь среди друзей. Ещё я понимал, что мне светит тайская тюрьма, а это вам не на Пхукете с голым торсом недалеко от пляжа гулять. В тайскую тюрьму ой как не хотелось — добром бы это точно не кончилось.

В аэропорт возвращаться нельзя, но я совершенно не понимал, как выбраться из страны. Думал, конечно, про сухопутную границу, свалить куда-нибудь в Лаос, но был уверен, что и там меня уже ждут и под белые рученьки отправят в тайскую тюрьму.

И самое прескверное — я никак не мог проснуться. Вязкий сон не отпускал, и я проваливался всё глубже в топь кошмара. Как я в итоге проснулся, уже не помню, но в моменте отказывался верить в реальность происходящего. Бывает, когда случается что-то настолько неприятное, что психика это отвергает и не позволяет поверить. Все с этим сталкивались. Вот такое же чувство было и от сна. И никак не вырваться.

И мемы у нас здесь исключительно такие.

«И в любви нужна дисциплина, а что было бы, если бы она спустила Амура, дала ему, каналье, волю? Я пресерьезный человек, но и ко мне по милости весенних запахов лезет в голову всякая чертовщина»

ну вот прекрасно же!

«Разве нельзя проще? Извините, нельзя. Есть разница между удовольствием и счастьем. Последнее не сводится к первому. Простая, развлекательная литература служит удовольствию. Литература подлинная дает человеку счастье» Ольга Славникова

Однажды я услышал эту фразу и мне показалась она непомерно точной. Метко описывающей чувства, когда я читаю что-то стоящее, что-то настоящее. В мире, где короткие видео забили всё восприятие хочется глубины, которая даст совершенно иные ощущения.

Поэтому почитайте «Встречу весны», Антона Павловича, там именно про счастье. И есть такие прекрасные строки:

«Весна желанная гостья, но добрая ли? Как вам сказать? По-моему, не то, чтобы слишком уж добрая, и нельзя сказать, чтобы слишком уж и злая. Какая бы она ни была, но ждут ее с нетерпением»

Ладно, вся это история подарила нам прекрасный мем! Распространите.

Такое живое обсуждение темы Мирона вообще тупо связано с нашими когнитивными искажениями. Плохие новости цепляют сильнее: узнали про обвинения кумира, вмиг напрягаем «рецепторы» внимания. Негативная информация критически важна для нас, мозг тупо так устроен.

А те, кто защищают кумира, часто под властью гало-эффекта. Есть позитивный образ кумира, типо умный же Оксимирон да, лол.

Поэтому склонны озарять все действия кумира светом добродетели. Ну типо он же такой хороший, полюбас оклеветали, фемки! Любая пыль на этом «ореоле» кажется покушением на наше личное убеждение, будто кинули говном прямо в нас. Это вызывает и когнитивный диссонанс — «я уверен, что мой кумир хорош» и «есть факты, что он сделал хуйню».

Если нас пытаются переубедить жесткой критикой, то мы начинаем сильнее верить в свою точку зрения, дабы поддержать устоявшуюся картину мира — это, кстати, называется «эффект рикошета».

И чтоб не вставать дважды насчёт Оксимирона: вы сто процентов не в курсе имён, которые сейчас буду неймдропить, но уж потерпите.

Мирон, конечно, как был имбецилом, так и остался — особенно с его позицией про «нынешние времена». Читать про бело-сине-белый флаг в своей Гойде — просто ёбаный в рот. Задание вообще не на пять с плюсом выполнил. Пиздец.

Что до «окси-гейта», я говорю же — мудак, но всё там не столь однозначно; Нюберг на эту тему сделал норм видос. Не подумайте, что я его смотрю: смотрел его видос на стриме у Дропдэда. По факту всё это «расследование» от людей с ёжиком на голове размывает реальную проблему насилия.

Хотели, видать, как лучше, а обернулось тупым хайпом на медийной персоне.

Слишком много упоминаний Светова, что это уже нельзя игнорировать, да и сегодня шитпостный день.

Светов написал о том, о чем я думаю последние полгода. Поздно доходит, что с меня взять. Но тезис прост — сила необходима для права. И это относится вообще ко всему.

Так уж мы устроены, что считаемся только с тем у кого есть эта сила. Проявляться она может по разному: в знании, ресурсах, решимости и тд и тп. А тот самый идеализм, которым так больны разного рода активисты, попросту оторван от земли. Так что я полностью согласен со Световым, кроме некоторых острых моментов, но тут не буду освещать, а то еще зетником прозовете. Но похуй, на отписки давно забил хуй.

Финал статьи Светова мне особенно понравился:

Первый шаг к выздоровлению от идеализма — это признание, что власть существует и она с нами навсегда. Под властью я имею в виду не Путина и государство. Это просто стабильные формы, которые она принимает. Я имею в виду естественный закон, что без силы не бывает права. Повторю ещё раз: сила не гарантирует право. Сила также может породить и милость, и произвол. Но сила необходима для права.

Чем в большее отрицание естественного закона уходят люди, тем менее милосердной будет становиться власть. С каждым новым идеалистическим требованием люди, на которых держится изобилие и безопасность, будут ожесточаться и умывать руки. В 2024 году меньше 32% европейцев заявили, что согласны воевать за свою страну. «Прав» стало больше. А люди, готовые их защищать, были оплёваны и поруганы в своих лучших чувствах. Это больше не их страна. Добрый лось Тидвик сбрасывает рога и убегает в лес.

Мой нарциссизм такого масштаба, что если со мной начинает общаться девушка в «романтическом ключе» и не подписывается на канал (дабы читать мои великие посты), то задание выполнено не на пять с плюсом, и о чем дальше вообще разговаривать.

Сегодня в нашей парадной кто-то выставил два вишнёвых пирога, видимо в честь праздника. Причём рядом положили два лоточка со сметаной — для завершённости образа. Когда я спускался вниз, заметил, что два куска уже кто-то забрал.

Седьмое марта — самый весенний день. Восьмое хоть и ближе к тому часу, когда почки на ветках набухнут робкой апрельской бархатистой листвой, но уже не стыло. Не настолько холодно, что можно смело ходить в пальто, отправив пуховик в шкаф до октября. Снег подтаял, обратился мутной водой стёкшей в ливнёвку.

Во всём чувствуется приближение нового начала. Внутри зарождается чувство непременно светлого.

Я спускаюсь на «Владимирскую» в самый час пик, сталкиваюсь с волной, с потоком людей из прибывшего поезда. Люди ещё в тёмных пальто, плащах, шарфах и снудах, но именно седьмого марта поток разбавляется цветами: тюльпаны, пушистая мимоза… девушки идут с букетами и улыбаются. Будят сонный промерзший город. Понятно, что это корпоративы в честь праздника, часто попросту напускное, но всё равно согревает.

Поднимаюсь наружу — и всё не утихает: бабушки у выхода продают ирисы, жёлтые тюльпаны, желтушно желтая мимозу. Седьмого марта — так контрастирует с серьезным серым Петербургом, мокрым тёмным асфальтом, каменными домами. Люди больше кутаются в пуховики, ходят нараспашку, не так куда-то спешат. То ли в преддверии длинных выходных, то ли пытаются своим теплом скорее согреть город — помочь весне раскатиться по проспектам и скверам, дворам и закоулкам.

На газонах робко пробивается зеленая трава... Деревья еще голы, но уже живут, душат, выглядят бодрей. Еще небо вчера было такое чистое, голубое.

Суть в том, что всё вокруг готово к новой, непременно счастливой, жизни. Оттого внутри так радостно: плащ застёгивать я уже не хочу и не прячусь в чёрный капюшон. Даже в наушниках заиграл бодрый трек — “Rolls Royce Phantom” Славы КПСС, Скурта и Мазелова.

Иду по Гороховой, взглядом цепляюсь с милой девушкой с букетом белых альстромерий и розовых роз. И само как-то вырывается:

— С наступающим, — говорю, глядя в её лучистые серые глаза.

— Спасибо, — со смущенной счастливой улыбкой сказала она.

рубрика «чарующий мир русской классики в честь 8 марта»

Известный российский публицист Саша Конь на днях написал, что если кому и завидует в этой жизни, то Антону Павловичу Чехову.

Я немедленно обратился к Александру с вопросом, а что мне у Чехова почитать. Ведь я, будучи пермским быдлом, что-то читал в школе, да что читал, давно забыл (а голову ты дома не забыл?).

Александр предложил мне начать с чего угодно, ведь прекрасно у Чехова решительно всё. Хоть с самого популярного — «Дама с собачкой». И займет всего пять минут. Умеет продать!

«Даму с собачкой» я читал примерно два часа, постоянно отвлекаясь на другие дела и на пространные размышления. Примерно, после каждого предложения. 🙂

Все детские воспоминания об этом коротком произведении у меня были на уровне «там чёт дама короче с собачкой, поезд, какая-то история лёгкая про что-то… кстати, а про что?».

Когда ты уже взрослый дядя и, к тому же, успешный автор телеграм-канала и сценарист, то есть, немножко всё же писатель — классика читается совершенно иначе.

Стало понятно, что в школе «Дама с собачкой», как и большинство произведений русской классики — не могут быть поняты, от слова «совсем». Их просто невозможно осознать детской головой. Это не значит, что читать их не полезно, отнюдь. Просто взрослым неизбежно придется перечитывать.

И вот, когда перечитываешь, тут-то и выясняется, почему Чехов есть драматург мирового уровня. Планетарного масштаба. Как можно настолько плотно упаковать в текст такое количество деталей, событий, эмоций и чувств? Как можно соблюдать настолько прекрасный баланс? Как создавать такую динамику?

Действие разворачивается то медленно, то быстро. Но при этом, ощущается не рвано, а плавно и естественно, и будто бы автор тебе всё время даёт идеальное время «на подумать». В голове рисуется объемная картинка, а весь сюжет ты можешь всецело и полностью примерить на себя, потому что ты либо сам испытывал то же, что и герои, либо можешь живо это представить, так как воочию не раз наблюдал.

Наблюдаемое часто становится обыденным и скучным, поэтому Чехов описывает нечто редкое. Достаточно редкое, но при этом то, что наблюдал или испытывал каждый. Такое вот точное попадание. Я не знаю, как это иначе описать своим «математическим» языком.

Чехов заводит тебя в сюжет и ведет по волнам повествования, и каждое слово к месту. И читается так, будто написано вчера.

С момента создания рассказа уже 130 лет прошло, а весь сюжет совершенно вне времени — и Ялта, и зимняя Москва, и блондинка со шпицем, и несчастливые браки, и сам главный герой, типичный соблазнитель лет за 40, который, как ему кажется, щелкает женщин, как орешки. И дама с собачкой, о которую он «споткнулся». И философские разговоры на рассвете, глядя на бесконечно шумящее море, и жара, и чёртов шумный провинциальный театр. Всё это вмещается в 10 страниц. ДЕСЯТЬ. Несколько лет сюжета. И жизнь героев, которые тебе понятны и интересны. Чехов реально гений.

Читаешь и понимаешь, что такое классика. В детстве кажется, что классика это нечто старое и скучное. Потом взрослеешь и понимаешь, что классика это ставший классическим сюжет, классический подход, непреходящая ценность произведения, нечто первичное, а многое другое, что сделано «потом» и «на основе» — вторичное.

Сколько есть сюжетов в фильмах типа «психологический триллер», где главный герой не то сходит с ума, не то уже сошёл, не то чертовщина какая творится? Живет себе офисный клерк своей обычной, даже жалкой жизнью, ходит на работу, пытается наладить вопрос с женщинами. И тут знакомится с очень похожим на себя человеком, который начинает жить «вместо него», ходить вместо него на работу, все его путают с главным героем, хотя человек это совсем другой… Тайлер Дёрден? Или может, всё же, шизофрения? Это повесть Достоевского «Двойник», написанная в 1845 году. Классика.

Кто может быть хуже самокатчика? Правильно — самокатчик, который в телефон уткнулся, пока катится на этой повозке дьявола.

Воины, помните: едва коснётесь сея жёлтой колесницы греха, во аде на сковородке жариться будете вечно. Предрёк я вам сие, да будете вы разумны!

«У нас была идея сделать приложение, типа “стакан” для эскортниц — аукцион: кто больше денег закидывает, тот и уезжает с ней», — рассказывает клиент из Дубая, где концентрация эскортниц полтора миллиона на город.

Но если разобраться, это чуть ли не трейдвайф-модель: жить за счёт мужчины, не работать, наслаждаться свободой быть «женщиной дома». При этом дама сама выбирает «достойного». Да, чаще всего решающим фактором будет баблоc, но это же рыночная экономика: «У вас купец, у нас товар».

Для нас, воины, это не то чтобы проблема, но если не тянешь финансово и при этом хочется девушку подиумной внешности, или «тян из аниме» — велика вероятность, что она выберет более успешного соперника. Это не «завышенные ожидания» с её стороны, а природная конкуренция: женщины ищут того, кто даст им комфорт и не затянет «удавку денег» на шее.

Не хватает ресурса? Либо снижай планку до условной «Нашатки из соседнего подъезда», либо повысить собственные возможности. Всё просто, но нихуя не просто. Противоречие не снимается.

При этом важно помнить: если есть деньги, но ведёшь себя по-свински, то нехуй ныть, что на горизонте мелькают лишь те, кому важна лишь твёрдость твоего кошелька.

В долгосрочных отношениях дело не только в материальной базе, но и такие штуки, как любовь, забота, уважение. Суметь материально обеспечить девушку в желаемой мере — это одно из условий, а не гарантия. Ну, это я уже базу начинаю наваливать, сами всё понимаете, вы умненькие тут у меня.

Исчезает депрессия и тревога — учёные уверяют, что тяжёлый покров помогает при бессоннице, стрессе и уменьшает тревожность. Примерно так маркетологи описывают «утяжелённые» одеяла. Админ, кстати, уже на полшишечки задумался купить себе такое, ибо заебался херово спать. Диван еще этот неудобный.

У меня есть две гипотезы, почему так полюбились «тяжелые одеяла».

Первая: спать под чем-то тяжелым — такое исконное, звериное чувство, когда спали в пещере укрывшись чьей-то шкурой. Вот и тянет нас к первобытным корням.

Вторая: люди восполняют нехватку тактильности: объятий, прикосновений, короче — физического контакта. Хули, все личными границами ощетинились, вот и пожинайте последствия.

Умные устройства скоро, вообще, заменят всякую физическую близость между полами. Зачем напрягаться с притиркой характеров, если можно обойтись без стресса: не надо выдумывать слова «абьюзер», «харассер» и тд. Девушкам-то уж точно.

Есть куча секс-игрушек, от «кроликов» вуманайзеров до дилдаков любых размеров. Нехватку объятий покроет тяжёлое одеяло, тревожность и нехватку любви заглушат антидепрессанты. Сомы грамм и нету драм! И вот мы получили счастливую и вполне удовлетворенную девушку. Рай на земле!

Что делать нам, воины? Это уже другой вопрос. Тут думать надо, как сделать-то по красоте.