Craftkino

В замечательной книге независимого режиссера Джона Сейлза “Thinking in Pictures” о создании фильма “Мэтуон” (к сожалению, текст существует только на английском языке) есть ценнейшая мысль для любой малобюджетной команды. Это идея о правильных и неправильных деньгах. То есть не всякое финансирование представляет собой безоговорочное благо - оно вполне может быть токсичным по тем или иным причинам, что может создать гору проблем для авторов. Иногда вплоть до полной ликвидации проекта.

Вот, что пишет Сейлз:

Этот опыт, вместе с другими неудачами при поиске бюджета, привёл меня и людей, с которыми я работаю, к убеждению, что существуют правильные и неправильные деньги.

Любой, кто пытался найти финансирование для независимого фильма, может подумать, что сама мысль безумна: ведь единственный способ выжить - хватать деньги и немедленно их тратить, лишь бы только кто-нибудь действительно был готов выложить наличные. Я же вижу выбор так: вы хотите получить проблемы сейчас или предпочитаете получить их потом?

Я знаю людей, чьи фильмы никогда не будут закончены или выпущены, потому что их инвесторы воюют друг с другом в судах. Я знаю людей, чьи картины выходили покалеченными, незавершенными или с врезанными в них сценами, к которым сами авторы не имели никакого отношения, - и всё потому, что они не контролировали производство или потеряли этот контроль в процессе.

Есть режиссёры, работающие на крупных студиях и утверждающие, что их никогда не кидали, а также есть инвесторы, которые говорят, будто никогда не обжигались, - надеюсь, удача и дальше им не изменит. Но создание фильма - процесс дорогой и сложный, и к любому соглашению между кинематографистами и финансистами обеим сторонам следует подходить с осторожностью.

К сожалению, в независимом и партизанском кино всё время приходится лавировать между источниками финансирования, и никто не застрахован от ошибочного решения. Но, пожалуй, главный вывод из рассуждения Сейлза в том, что отсутствие денег - далеко не худшее, что может случиться с кинокартиной. Порой приходят такие деньги, что расплачиваться за них приходится репутацией или самим фильмом.

​​В Екатеринбурге у меня была возможность увидеть также многие другие дебютные картины, в том числе зарубежных коллег. Всеобщее внимание привлек франко-польский психологический хоррор Джулии Ковальски “Да будет воля её” (Que ma volonté soit faite). И не мудрено! Тут и шок-контент, и экзальтированные женские вопли, и сельский колорит.

Лента рассказывает о быте польских эмигрантов во французской глубинке. Закрытая и закомплексованная девушка по имени Навойка живёт в сугубо мужской компании: её мать давно умерла, остались только отец, да двое братьев. Разумеется, ее психологические проблемы напрямую проистекают от взаимоотношений с ними - братья относятся к сестре как к неполноценной и бесконечно издеваются. Семья содержит ферму, поэтому Навойка каждый день помогает родне с уходом за скотиной и мечтает уехать учиться на ветеринара. Вот только коровы заболевают какой-то неизвестной болезнью, и этот процесс совпадает с разложением местной общины. А из соседнего дома всеобщее внимание приковывает раскрепощённая Сандра, чье вызывающее поведение одновременно раздражает и притягивает. Всё перечисленное оказывает тлетворное влияние на психику Навойки, и ей всё больше кажется, будто она одержима бесами, как, судя по слухам, была одержима и её покойная мать.

Конечно же, картина вызвала массу споров. Особо впечатлительные зрители распереживались от насилия над животными. Немало слов было сказано о том, что в указанных обстоятельствах как подавленная, так и открытая сексуальность вызывает враждебную реакцию со стороны консервативного населения. В общем, с натурализмом и фемдискурсом все более или менее понятно. Картина намеренно сделана провокационно и умело использует ряд эффектных ходов.

Однако в глаза бросается ещё одна тенденция, которую может заслонить дискуссия о форме: Джулия Ковальски, судя по всему, принимает изображённую ею польско-французскую (есть подозрения, что и всякую другую) сельскую среду за сборище нелюдей и дикарей. На экране среди этих людей сплошные подонки: сексисты, насильники, линчеватели. А учитывая, что иных данных для социального анализа в повествовании не просматривается, напрашивается вывод, что с точки зрения автора эти селяне подонками и родились. То есть социально и экономически обусловленные черты подаются как врождённые свойства целой группы. И таким образом “Да будет воля её” становится не только феминистским высказыванием в форме хоррора, но и реакционным выпадом в сторону довольно широких слоев трудящихся. Интересно было бы посмотреть, что сказали бы реальные фермеры и сельскохозяйственные рабочие на столь комплиментарную характеристику со стороны представителя творческой интеллигенции.

Такое вот скромное обаяние классового презрения.

Продолжаю цикл статей с подробными воспоминаниями о создании “Астероида-77F”. Не ради мемуаров, конечно, а чтобы вынести из этой истории полезные практические выводы для партизанского метода создания кино в целом. 

Если коммерческие гиганты могут себе позволить некоторую неорганизованность (всё равно потом закидают любую проблему деньгами), то подобное поведение для кинопартизана непростительно и фатально. Потому в новой статье речь пойдет о планировании и смете, а также о том, как отличается работа с ними в независимом производстве: https://craftkino.ru/plan-semok-i-smeta-filma/

Окончательно завершая тему фестиваля "Одна шестая", выкладываю подоспевшую видеозапись сессии вопросов и ответов (Q&A) сразу после премьеры, в зрительном зале. Повторюсь, что вопросы зрителей сразу же вышли на содержательный уровень, минуя дежурную вежливость, за что аудитории Екатеринбурга огромное спасибо. Ну и отдельная благодарность Алексею Черникову за модерацию мероприятия.

P.S.
При общении неминуемо звучат спойлеры, поэтому смотреть, как говорится, на свой страх и риск.)

Пожалуй, закончим с репостами отзывов на фильм обзорной статьей "Афиши Daily", в рамках которой Евгений Ткачёв дал нам сногсшибательную рецензию и, наверное, даже нас перехвалил:
https://daily.afisha.ru/cinema/35428-dikie-nochi-v-ekaterinburge-6-samyh-neobychnyh-filmov-kinofestivalya-odna-shestaya-2026/

«Астероид-77F», реж. Владислав Дикарев, 2026

В будущем развернулась настоящая звездная война: уже не один год Республика Земля сражается с Цивилизацией ривалов. Корабли бороздят космические просторы благодаря ценному минералу новолеуму. Три землянина — Томас (Игорь Клычков), Говард (Булат Шамсутдинов) и Андрей (Артём Ковалёв) — уже несколько лет несут вахту на станции «Эдисон», расположенной на астероиде-77F, и добывают жизненно необходимое полезное ископаемое. Все новости троица получает по телевизору, другой связи с внешним миром нет. Шахтеры тихо выполняют свою работу, тоскуют по дому и поедают тушенку. Спокойствие нарушает появление пилота Клода (Олег Никишов), который должен перевезти новолеум своим, но что-то в чужаке есть подозрительное.

Дебютант Владислав Дикарев наверняка прекрасно знает фильмы Ридли Скотта, Джона Карпентера, Джеймса Кэмерона и других мастеров фантастического кино. Очевидно, что денег на зрелищный остросюжетный фильм у молодого автора не было, потому режиссер вооружился ретрофутуристической стилистикой, выбрал монохромное изображение и ограничил место событий двумя-тремя комнатами и четырьмя актерами. Контекст мира и вовсе прописывается новостными титрами и письмами разных сторон конфликта. В футуристических звездных войнах при большом желании можно рассмотреть аллюзии на современность. На этом ценность картины благополучно заканчивается. Бесконечные повторяющиеся разговоры о техническом устройстве станции и корабля, целях противоборствующих сторон, долге и будущем утомляют уже через несколько минут, а больше Дикареву предложить зрителям нечего. У автора мог бы получиться относительно любопытный короткий метр, но как полнометражное кино «Астероид-77F» не работает совсем. Это то ли аудиоспектакль, то ли любительская театральная постановка с посредственными актерами. К сожалению, для фантастики нужен либо бюджет, либо необычный концепт. У дебюта Дикарева нет ни того, ни другого.

Где смотреть: неизвестно

#однашестая2026

Получаем некоторую порцию критики от Максима Ершова из "Я видел свечение экрана".

Был отзыв и от Тимура Алиева из канала "Комендант кинокрепости".

Если же говорить о более конвенциональных столкновениях с искусством, то пока что самое большое впечатление на фестивале произвела микробюджетная фантастика Владислава Дикарева «Астероид-77F». Режиссер после показа признался, что на дебют его вдохновила первая треть «Чужого», и я моментально вспомнил, как недавно в отзыве на фильм Ридли Скотта в леттербоксде увидел остроумное мнение, что даже без ксеноморфа это все равно была бы отличная производственная драма с антикапиталистическим месседжем. Вот это «Астероид» и есть, разве что в какой-то момент кино сворачивает в параноидальный триллер, а все шишки летят в сторону империализма: действие происходит во время полномасштабной галактической войны, а главные герои — шахтеры на астероиде с разными взглядами на положение дел.

В какой-то мере понимаю недовольство коллег в соседних телеграм-каналах: главный аттракцион фильма — изящно выполненная стилизация под черно-белое кино 1950-х с вайбами советской фантастики — принесла с собой на прицепе и старомодный темпоритм, который сегодня может показаться изнурительным. И все же, по-моему, это в сто раз умнее, талантливее и смелее значительной части всего, что сейчас выходит под эгидой российского кино. Большая кураторская удача программа «Одной шестой» и вдохновляющий пример того, как мало иногда нужно для крутого фильма.

Я погляжу, наш «Астероид-77F» разгоняется не на шутку. Спасибо Владиславу Дикареву за то, что фильм, по старой традиции метеоритов, выбрал Урал:

Продолжаем череду отзывов, и тут я только могу в ответ еще раз от всей души поблагодарить Егора Москвитина за то, что он пригласил "Астероид" на "Одну шестую" и помог ему выйти к живому зрителю!

Полный метр своими руками. Что делать, если продюсер не перезвонил

Режиссёр, сценарист, продюсер, автор Telegram-канала Craftkino Владислав Дикарёв представил на кинофестивале «Одна шестая» в Екатеринбурге свой первый полнометражный фильм «Астероид-77F». К дебюту Влад шёл семь лет — шесть заняло производство и ещё год потребовался на выход к зрителю. Как ему удалось снять фантастику без поддержки кинокомпаний, режиссёр рассказал Фильм Про.

Пожалуй, каждый начинающий кинематографист стремится поставить свой полный метр и мечтает, как за ним приедет лимузин щедрого продюсера с предложением отправиться прямиком в павильон с дорогими декорациями. Но в большинстве случаев всё по-другому: годы работы в стол, пулемётная рассылка сценариев по продюсерским центрам и «Мы перезвоним» в качестве максимального результата. А пока автор ищет внимания кинематографических начальников в надежде на разрешение снять свою историю, может сгнить любая инициатива.

Но зачем нам чьё-то разрешение? С этого вопроса началось производство фильма «Астероид-77F». К тому моменту, в 2019 году, у меня уже был опыт создания малобюджетных коротких метров без стороннего финансирования и почти подпольными методами. Возникла гипотеза: если чуть модифицировать метод, вполне можно замахнуться и на полный метр. Потому сценарий с самого начала писался таким образом, чтобы всё можно было реализовать малой кровью. Это должна была быть камерная история про нескольких персонажей в нескольких помещениях, построенная на диалогах и актёрском взаимодействии. Главным риском был жанр, ведь всё происходит на отдалённой космической станции.

Это партизанское кино (в зарубежной традиции — guerilla filmmaking), при создании которого вы сохраняете полный творческий контроль, но и помощи ждать неоткуда. Никто не получит зарплаты, практически наверняка никто ничего не заработает.

И здесь единственной реальной ценностью становятся люди. Без единомышленников я не мог бы сделать и шага. Каждый имел право голоса, и творческие решения принимались в значительной степени коллегиально. Члены такого коллектива несут ответственность только друг перед другом и перед зрителем, без третьей стороны в виде инвесторов, крупных продюсеров или фондов, которые дышат в затылок. Именно это дает ощущение настоящей свободы, счастья сотворчества.

Но есть и своя цена. Приходится платить временем. Первые 3 года после написания сценария ушли на подготовку. Собрать самоотверженную съёмочную команду, готовую работать без оплаты — задачка не из лёгких. Люди присоединялись постепенно, шаг за шагом подбирался реквизит, искались локации, шились костюмы, проводились репетиции. К тому же полтора года забрала пандемия. Поэтому до площадки мы добрались только к середине 2022 года.

Безвозмездная основа труда делает стыковку графиков труднопреодолимой, и то, что могло бы быть снято за неделю, снимается 2-3 месяца. Фактически «Астероид-77F» снят за 12 съёмочных смен. Но 11 из них прошли с июня по сентябрь 2022 года, а последняя — только в июне 2023-го.

Вдобавок малая съёмочная группа вынуждена постоянно совмещать роли и задачи. Мне приходилось бегать за электриками на локациях, собирать на барахолках реквизит, организовывать питание, а также вместе с сопродюсером Ильёй Крупениным своими руками строить декорацию.

И вот кинокартина закончена, а борьба — нет. Она как будто только начинается, потому что с этим фильмом нужно выйти к зрителю. Прокатное удостоверение, DCP-копия, подготовка перевода на другие языки, отправка на зарубежные и отечественные фестивали — всё это стоит и денег, и сил.

Ради чего всё это? Кино может дать что-то общество, и для этого художнику нужно экспериментировать, а это всегда риск. Студийное же производство, руководимое рыночной логикой, наоборот, заинтересовано в минимизации риска, а потому обращается к проверенным схемам, стремится к предсказуемости результата и усиливает контроль. Отсюда и требование большей сговорчивости автора.

Но можно не спрашивать разрешения.

Полный текст читайте на сайте.

🎬 Фильм Про в MAX — для тех, кто в кино. Подписывайтесь!

На канале "Фильм Про" опубликован текст, где я попытался суммировать ту практику партизанского кино, при помощи которой сделана наша картина "Астероид-77F".
Короткая версия в tg-канале, расширенная - по ссылке на сайт в конце публикации.

Приятного чтения!

Стоило вчера написать эти строки, как в конкурс «Одной шестой» ворвался «Астероид-77F» — по всем меркам смелое российское кино. Как минимум, потому что это сай-фай, то есть жанр, на который в России сейчас замахиваются либо гигантские продакшены, вроде «Водорода» и «Винка», либо отчаянные безумцы и фантазеры без гроша в кармане.

Владислав Дикарев, очевидно, из последних, и в кратчайшем пересказе его фильм напоминает очень вольную экранизацию видеоигры Among us. Однако содержательно, все это, конечно, больше, чем охота на импостора. Не столько триллер, сколько производственная драма про трех работяг, брошенных на космической буровой станции во имя победы в войне с пришельцами.

Но врага ни разу не покажут. Весь экшен тут в диалогах. И даже не потому что они какие-то выдающиеся (вовсе нет, для меня, к сожалению, чересчур плакатные), а потому что как ни крути узнаваемые. Все рассуждения об имперских завоеваниях соседних галактик звучат в условном будущем, но эхом отзываются в весьма конкретном настоящем.

Метафоры местами, кажется, могли бы быть и потоньше, действие — чуть более стремительным, ворлдбилдинг — более затейливым. Но кто я такой, чтобы не респектнуть за саму попытку поиграть в жанр; попытку крикнуть в космос, где нас, как известно, никто не услышит.

Продолжаем потихоньку публиковать отзывы на нашу картину. В этот раз благодарим Никиту Демченко из канала "Седьмое искусство"!

Лучше чем Женя я всё равно не скажу.

Только добавлю, что Владислава Дикарёва уже сейчас можно приглашать на мастер-классы о том, как снимать содержательное и интересное кино за три копейки🫡

#Однашестая2026

Всё, для меня фестиваль состоялся: только ради «Астероида 77F» Влада Дикарева стоило ехать на «Одну шестую». «Тёмная звезда» Карпентера митс «Звёздный десант» Верхувена, плюс этот фильм — интеллектуальная и содержательно насыщенная дискуссия с «Чужим» Ридли Скотта и остросоциальным комментарием о паранойи в ходе империалистической войны. Я в восторге!

#однашестая2026

Начинаю публиковать первые отзывы критики на фильм. Что греха таить, это читать приятно. Правда, лишний раз подчеркну, что это кино делал не один я, и такой результат был возможен только благодаря счастливому сотворчеству.

Итак, прошла премьера нашего фильма "Астероид-77F" в славном городе Екатеринбурге, в Доме Кино на кинофестивале "Одна шестая".

Это был потрясающий показ, на котором собралась удивительно тёплая, доброжелательная и сознательная аудитория. Я даже не подозревал, что зритель так здорово поймет и примет картину. Вопросы, которые задавались из зала, были чрезвычайно содержательны, умны, и на них хотелось отвечать развернуто. И вообще в зале (и за его пределами после показа) чувствовалась невероятная поддержка.

Выражаю огромную благодарность всем тем, кто пришел посмотреть "Астероид-77F" и всей команде, которая на протяжении 6 лет сдвигала эту глыбу без бюджета, на голом партизанском энтузиазме. Для меня это еще одно доказательство, что коллектив товарищей может взять любую высоту.