Все началось с Мистера Электрико. Когда Рэю Брэдбери было семь лет, в его родной город приехали циркачи, и один из них якобы умел управлять электричеством. Его посадили на «электрический стул», пустили ток, волосы на голове встали дыбом, в глазах засверкали молнии... “Я сидел в первом ряду, он протянул ко мне пылающий меч, полный электричества, коснулся моих плеч, а затем кончика носа и воскликнул: «Живи вечно!» А я подумал: «Боже, как это чудесно. Как тебе это удается?»… Когда я в тот день уходил с ярмарки, стоял у карусели, смотрел, как лошадки кружатся под музыку «Beautiful Ohio», и плакал. Слезы текли по моим щекам, потому что я знал, что в тот день со мной произошло что-то важное. Я чувствовал себя другим. Я вернулся домой и через несколько дней начал писать. И с тех пор никогда не останавливался».

Он прожил на свете 92 года, написал огромное количество книг и, по словам критиков из The New York Times, “сделал научную фантастику литературным мейнстримом». О Вселенной он говорил: «Это большой театр. А театру нужна публика. Жизнь на Земле создана затем, чтобы свидетельствовать и наслаждаться спектаклем. Вот зачем мы здесь. Если вам не нравится пьеса — выметайтесь к черту! Я аплодирую, я наслаждаюсь, я благодарен ей за это. А Вселенная говорит мне: подожди, то-то еще будет! Как здорово быть частью публики, замирающей от восторга, наблюдающей все это!» А про смерть сказал, что «это форма расплаты с космосом за чудесную роскошь побыть живым».

И вместе с тем он не мог не испытывать чувство горечи и разочарования, глядя на людей. В одном из последних интервью этот закоренелый оптимист внезапно заявил: «Люди - идиоты. Они сделали кучу глупостей: придумывали костюмы для собак, должность рекламного менеджера и штуки вроде айфона, не получив взамен ничего, кроме кислого послевкусия. Человечеству дали возможность бороздить космос, но оно хочет заниматься потреблением - пить пиво и смотреть сериалы»...

Как многие великие фантасты, типа Жюля Верна или Александра Беляева, Брэдбери не просто воображал будущее, но и точно предсказал, чем оно будет наполнено. Вот несколько сбывшихся предсказаний.

Огромные плоские телевизоры.

В романе «451 градус по Фаренгейту» жизнь немыслима без гигантских телевизоров. Они плоские, как и современные, причем могут занимать всю стену (или даже все четыре стены комнаты). Надо помнить, что сочинил это Брэдбери в начале 50-х, когда у большинства американцев и примитивных черно-белых телевизоров в домах еще не было! Но уже тогда писатель задумался о том, что телевидение, несущее людям огромное количество ненужной, «мусорной» информации и развлечений, может погубить книги и человеческую любовь к чтению.

А заодно в начале 50-х Брэдбери, в сущности, смог предсказать помешанность людей на эффектных роликах и коротких ярких заметках из интернета! Правда, он говорил про радио, обвинял его в том, что оно способствует дефициту внимания: люди становятся любителями недлинных ярких сюжетов, им теперь не так-то просто сесть и погрузиться в толстый роман. «Наше существование становится скачущим и прыгающим... Мы становимся читателями коротких историй, или, что хуже, торопливыми читателями».

Виртуальная реальность.

В великом рассказе Брэдбери «Вельд» существует игровая комната для детей, на стенах которой отражаются их фантазии. Они выглядят пугающе реальными; в финале малыши скармливают львам, гуляющим по африканской пустыне, своих родителей. Конечно, до такого техника пока не дошла, но, кажется, непременно дойдет.

В 2017 году лауреат «Оскара» Алехандро Гонсалес Иньяриту («Бердмен», «Выживший») представил в Каннах проект «Плоть и песок» про судьбу мексиканских нелегальных иммигрантов. Посетителям предлагалось босиком зайти в темное помещение, где пол был засыпан песком, надеть шлем виртуальной реальности... и ощутить себя в раскаленной пустыне, по которой бредут несчастные. Эффект присутствия был полным и ошеломляющим, а Иньяриту получил за эту инсталляцию свой третий, специальный «Оскар».

#юбилей #Рэй_Брэдбери https://www.kp.ru/daily/27741/5131265/