TGViewer
Александра Áрест Александра Áрест @alexandra_arest · 1.85K subscribers
Post #301 9.97K
Про страховку, хачапури и величайшее фиаско

В этом году я перешла на частную страховку. Решение, которое далось мне непросто, но вообще всё, что связано в Германии со страховками, — непросто. И дорого.

Я долго сомневалась — а потом мой знакомый врач Шарите сам ушел на частную страховку с формулировкой «я хочу быть клиентом, а не просто пациентом». И я решила, что тоже хочу быть клиентом и записываться на гастроскопию на следующий день — а не гуглить два месяца устрашающие диагнозы (потому что Google всегда и всё считает раком).

Суть частной страховки в том, что ты сначала оплачиваешь счет, потом загружаешь его в приложении — и ждешь возврат. И молишься, чтобы возврат все-таки сделали, а не посчитали, что это лечение тебе было не нужно, а нужен был ромашковый чай.

Моя страховая были все это время душками и лапочками, счета принимали, ромашковый чай насильно не вливали.

Две недели назад я — как обычно — загрузила счет от врача за капельницы. На первой странице стояло имя врача и информация о назначении, дальше я уже не заглядывала (ибо что там может быть дальше, кроме счета). Через секунду я об этом благополучно забыла, потому что моя страховая душки и лапочки, вы же помните.

Вчера утром мне внезапно приходит уведомление: «в компенсации отказано». Я напряглась, но пока не сильно — ошибка системы / поломка микросхемы / мало ли что там за баги в этих новомодных приложениях.

Захожу. Открываю сообщение. А там стоит:

Уважаемая госпожа Арест, страховка не покрывает еду, поэтому мы не сможем компенсировать вам 160 евро.


Я в ступоре. Начинаю прокручивать в голове все варианты. Вспоминаю, что во время капельниц мне каждый раз предлагали на выбор чай, кофе и воду. Я брала кофе. Мозг лихорадочно соображает, могли ли это включить в счет — потому что как только врач видит частную страховку, в счете сразу появляются удивительные пункты:

• запись пациента по телефону / оплата пяти минут разговора согласно тарифу (я никогда не звоню)
• особо сложные вены (мои вены — образчик идеальных вен, они разве что не выпрыгивают на руку к медсестре для удобства)
• психологическая поддержка пациента (прием, куда мне вписали этот пункт, длился ровно три минуты — хотя возможно это и должно было меня поддержать).


Пытаюсь посчитать, сколько мне стоила чашка кофе: в отказе стоит 160 евро, капельниц было четыре — получается, одну чашку кофе мой врач оценил в 40 евро, а ведь мне даже не было вкусно!

Заторможенно прокручиваю письмо дальше, вижу первую страницу счета — без суммы, просто с именем врача. Листаю дальше — и следующей страницей я вижу счет из грузинского ресторана, куда мы ходили с друзьями.

Осмысляю. Понимаю, что когда я сканировала счета, они слиплись в один документ — и по факту страховую я попросила компенсировать мне два хачапури, цыпленка тапака, порцию хинкали и бутылку киндзмараули.

В этот момент я наконец полностью осознаю свое фиаско — и буквально вижу сгорбленного над своим столом бедного страхового агента, заваленного запросами. Он открывает счет — и видит мой гастрономический разгул. Что он подумал в этот момент обо мне ("она совсем ебубу, пытается получить компенсацию за хачапури?!") остается загадкой.

С другой стороны, могли бы и компенсировать стоимость хачапури. Мне вот после него было так же хорошо, как после капельниц. Значит — лекарство.
  • ❤‍🔥 145
  • ❤ 66
More from @alexandra_arest
  1. Sep 1, 2026Про школу, Киру и открытый мир Я очень любила школу. Любила учиться, любила учителей, люби…
  2. Jul 21, 2026Post #333
  3. May 28, 2026Про немецкую медицину, красное платье и дигитализацию Вчера я была невероятно зла — из-за…
  4. Apr 24, 2026Короткий этюд про папу ❤️ Когда я проводила прошлой весной большую встречу с подписчиками,…
  5. Apr 2, 2026Про Песах, потери переезда и мацу Я уверена, что люди, советующие выходить из зоны комфорт…
  6. Jan 27, 2026Про боль, память и миллион имен 27 января — день памяти жертв Холокоста. Говорить об этой…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →