Посмотрел невероятно веселый и непривычно свободный двухчастный фильм «Шапито-шоу» режиссера Сергея Лобана. Композиционно джармушевский, состоящий из четырех новелл, сюжеты которых догоняют друг друга во времени и сливаются воедино в гипнотическом театре-кабаре, где главные герои переживают пиковые моменты отчаяния, злобы, одиночества через песенные номера с очень наивной, забавной и трогательной музыкой и хореографией. 

Обожаю фильмы, которым удается вобрать в себя огромное количество тем, отразить (пожурить, высмеять, оплакать) кусочек пространства-времени, отправить послание в будущее, но и остаться увлекательными и чувственными на уровне сюжета и внутренней логики. Несмотря на то, что «Шапито-шоу» ощущается как некоторый манифест или послание (несбыточное, оттого так цепляющее и трогающее сейчас) о том, как могла бы выглядеть альтернативная версия страны (слоган фильма: «Из многих — единое», действие происходит в Крыму, куда отправляются абсолютно разношерстные московские компании, — в Крыму, который, как заметил Святослав Иванов в своем видосе, кажется разреженным пространством, где Мамонов жмет руку Стасу Барецкому); а еще/или как критический комментарий к постмодернизму, как культурной логике капитализма (новелла про продюсера, придумавшего проект «эрзац-звезда» с двойником Цоя, высмеивание телеформатов от бывших же телевизионщиков, коими были в конце девяностых и в нулевые Сергей Лобан и сценаристка Мария Потапова), — несмотря на все это «Шапито-шоу» глубже всего проникает как кино об альтернативном способе существования через иное отношение к коммуникации и сотворчеству между абсолютно разными людьми. 

Во всем этом так много простоты, красоты, угара, непосредственности, трагизма, а вокруг — такое единодушие эмоционального прочтения + аура недооцененного, гениального фильма, что хотелось рассказать, посоветовать даже при условии, что никакой обстоятельный текст об этом фильме у меня не получился.