Мне страшно выводить строчки, потому что страшно, чем они станут. Я боюсь неизвестности, а неизвестность результата так же страшна, как неизвестность смерти.

Но сегодня — погожий день.

И я думаю о том, что писать — прекрасно. Я протаптываю дорогу, только мне понятную. И в те моменты, когда не страшно, я могу оценить, как чудесно это уединение — и то, что никто, кроме меня, не знает этого места. Не потому, что оно уникально — я уверена, у всех нас они похожи до смешного — но потому что все равно я здесь одна. И никого тут нет, и только я вижу, как петляет тропа, как падают тени и расположены здесь кусты, как капают капли с веток, когда подул ветер.

Иногда я забываю о страхе и думаю, какое счастье ни с кем не делить этот момент. А потом вспоминаю, и на тропу находит гроза и шторм, и я снова продираюсь и только жду часа, когда тьма станет ярче и сильнее этого места, и проглотит нас безвозвратно.