У бабушки моей была подруга, баба Люда. Она жила двумя этажами ниже, имела дюжину кошек и красный палас. Ее квартира — собирательный узнаваемый образ: пахнет кислыми щами, коленки натирает синтетика пола, деревянные окна облупленно мигают белой краской.
Там, отбывая повинность, надо провести какое-то время (а в детстве кажется, что целую жизнь). Душно, за окном темно, тягостно. И даже бабушкин голос с кухни не обнадеживает.
Так и в книге «Там мое королевство» — пока читаешь, чувствуешь клеточную безысходность птицы, которой должно быть безопасно в замкнутом пространстве, но она, как дура, хочет улететь подальше.
О чем: Аня и Лера — две девочки, придумавшие волшебное Королевство. В нем они прячутся от отца-коммуниста Ани, от матери-сектантки Леры, от злых одноклассников и неумолимо приближающегося взросления. Они придумывают «настоящие» имена, повторяют обратные заклинания и силятся замедлить время.
Повествование от второго лица ведет Аня. Сначала она с любовью и нежностью вспоминает историю дружбы с Лерой, рассказывает через что ей пришлось пройти, чтобы ее сохранить. Ты, ты, ты, ты, ты, ты, ты — и вот Аня пишет уже не Лере, а нам, насильно превращая в жителей Королевства.
Но позже с Лериных (и то есть наших) глаз начинает спадать пелена. Ане с трудом удается скрывать свою суть, жестокую натуру. Она собственница и психопатка. В своем горячем чувстве она бесчувственна.
Как Андрей, несчастный юноша, полюбил Аню за ее кристально чистое зло, так и мы немного обманываемся поначалу и хотим Аню полюбить, но…
Но слава! Мы угадываем ненадежного рассказчика. Все та же утомительность Клегга, все та же патетика Гумберта.
Очевидные отсылки к «Хроникам Нарнии», правда, требуют чуть большего внимания. Волшебный шкаф, дружба и чудо — здесь не про это. Здесь сонный лес-между-мирами, Королева, предлагающая лукум, осел в львиной шкуре.
«Там мое королевство» — вот он ответ. Не «наше», а только «мое».
Эта анатомия горя. Горя по взрослению, неспособности его пережить, невозможности отпустить детство. Это горе Ани, все жестокие и темные старания которой пошли прахом.
Но снова — слава! Такому концу, такому освобождению.
Иначе эта история закончиться не могла, и мне кажется, что Ася Демишкевич — хирург, которому удалось идеально зашить наше искореженное сознание финальным словом-стежком.
#книги