А еще у меня от неё опера, а это, кто знает, важнейшая часть меня. Опера настигала меня с двух сторон: с одной стороны, я приносил что-то с уроков музлитературы из музыкальной школы, а с другой, это активизировало воспоминания бабушки о 60-х, когда она училась в Москве и все время бегала в Большой на студенческие неудобные места. Она не пропустила ни одной «Аиды» Покровского с первым составом: Вишневская, Архипова, Анджапаридзе, Лисициан! И напевала что-то из «Аиды» — и любимым ее моментом был выход Амонасро: «не предавай». И была на «Травиате» на юбилей Лемешева: Вишневская и пожилой Лемешев — пожилой, но как легко он прыгал через скамейку! И на «Кармен» с Архиповой и Марио дель Монако — и грузную Архипову, представляете, Марио день Монако поднимал на руки! Ей в этих видах тётя купила то, что тогда называлось «музыкальный центр» — устройство с большими колонками для слушания CD-дисков — и мы послушали с ней несколько опер Верди, но она не втянулась (сложный был агрегат), а я как втянулся! И мы с ней успели еще послушать оперу в живую — сначала с ней в качестве сопровождающей, потому что мне было нельзя в девятом классе одному, а мама не могла, — на «Евгения Онегина» и «Лоэнгрина» в «Новую оперу», а потом, сильно позже, со мной в качестве сопровождающего ее, на «Дона Карлоса» в Большом.

А сегодня она умерла.

22.XII.1940—22.IX.2026

Царствие небесное рабе Божией Зинаиде!