Против понимания

Есть соблазн, который подстерегает каждого, кто хоть немного разбирается в психологии: услышать чужую историю и тут же понять, о чём она. Мать была холодной, значит - травма привязанности. Снится вода - значит, про эмоции. Мы гордимся этой способностью распознавать паттерны. А зря. Потому что в терапии, да и вообще в разговоре с другим человеком понимание почти всегда означает одно: я нашёл в твоих словах то, что уже знал заранее.

Брюс Финк, лаканианский аналитик, написал об этом резко: цель психоанализа - не понимание, а изменение. И это не софистика. Когда мы «понимаем» пациента, мы, по сути, берём его опыт и укладываем в свою собственную рамку сравниваем с тем, что нам уже знакомо, и объявляем совпадение смыслом. Лакан называл это работой воображаемого: я смотрю на другого и вижу себя. Слушаю не то, что сказано, а то, что уже ожидал услышать.

Настоящая работа начинается не с понимания, а с проговаривания. Пациент должен произнести вслух то, что годами боялся облечь в слова не потому что тогда это станет понятным, а потому что сам акт произнесения что-то меняет. Финк приводит случай мужчины, которого четверть века мучила навязчивая сексуальная фантазия, доводившая почти до самоубийства. Три года анализа, один сон про душ и внезапно всплывает детская сцена, которую он никогда никому не рассказывал. Фантазия исчезла. Не потому что он «понял», откуда она взялась. А потому что смог наконец сказать это вслух и услышать, как сам произносит это.

Пожалуй, самое неприятное в этой логике то, что она бьёт по нашему тщеславию как терапевтов, как читателей, как людей, которые вообще любят быть проницательными. Понять другого - приятно. Это даёт ощущение контроля, компетентности, близости.

Но, если довериться Финку, само это ощущение может быть препятствием: чем увереннее я «понимаю» пациента (или друга, или партнёра), тем меньше я на самом деле слышу. Полное понимание - это фантазия, утешительная сказка эго. А бессознательное и в этом, возможно, единственная надёжная вещь, которую можно о нём сказать, устроено так, что до конца понять его нельзя никогда. Можно только говорить. И слушать. Тем самым внутренним ухом, которое не спешит с ответом.

Блуждающее Бессознательное - авторский канал про аспекты коллективного и личного которые вырвались наружу и стали буквами.