Променад Олюдениза шумел морем и разными языками. Квадратно-гнездовым способом здесь размещались торговые ряды, а вдоль самого крайнего, в 50 метрах от моря, магазины перемежались с большими открытыми ресторанами.

Мы гуляли, выискивая подарки родным, слушая эту какофонию из музыки, моря и голосов. Слева от нас пожилые женщины применяли турецкие биркенштоки, уточняя цену в фунтах и лирах. Расторопный продавец смеялся: «Money is money», что в переводе означало «мне все равно, главное — купите».

В обменном пункте, что находился прямо в ювелирном магазине, пожилой турок с родимым пятном в пол-лица, оторвавшись от починки часов, приветливо улыбнулся. «Can I exchange dollars?». В этом можно было не сомневаться, «I like dollars!» сказал часовщик и запел что-то оптимистичное.

Мимо нас прошли две женщины «…это был ее осознанный выбор…». «Наши», — сказали мы с подругой одновременно, имея ввиду не только национальность.

Тайки зазывали на балийский массаж, продавцы мороженного крутили палкой с пустым рожком перед носом детей, прямо на столе местного бара танцевали мускулистые мужчины, а со второго этажа ресторана доносились голоса местных артистов…
Жизнь курортного города бурлила как горный поток…

Жизнь любого курортного города можно описать такими же словами, меняя лишь страны, национальности и языки. Те же сувенирные лавки и рестораны с живой музыкой были в моей жизни в Мармарисе, Бодруме, Шарм-Эль-Шейхе, на Варадеро, Крите и Мальте, в Ницце, Альмерии, Констанце, Керкире, Феодосии, Ялте, Сочи…

Не зависимо от происхождения и ситуации люди, приехавшие на отдых хотят теплого моря, яркого солнца, вкусной еды и доброжелательного отношения людей.
Именно здесь кажется, что люди устроены гораздо проще, чем пытаются убедить нас те, кто ведут бесконечные разговоры о национальных различиях. Здесь каждый надевает отпускной дресс-код в виде купальников, шорт и льняных платьев и становится похожим на других.

Отдых — это про важную человеческую уверенность, когда море будет доступным, небо останется открытым, а дорога домой —легкой. Не знаю, каким богам нужно молиться, чтобы эта уверенность жила в нас. Чтобы был мир, чтобы у каждого человека, независимо от паспорта, языка, денег и личной истории была возможность каждый год надеть льняное платье или шорты, купить сувениры близким, гулять до глубокой ночи по набережной, смотреть на серебряную полоску воды под полной луной, а утром окунуться в прохладную морскую воду с ощущением полного счастья.

Инна Можайская с пожеланиями вам мира и счастья ❤️
Читайте меня в MAX

8.09.2026