Напоминание: вы можете написать маленький кусочек прозы прямо сегодня. И завтра. И послезавтра.

Потому что самый маленький кусочек прозы — это не рассказ, а микро-заметка: абзац или вообще одно предложение.

Хитрые писатели об этом знают и постоянно пишут заметки, дневниковые записи. А потом публикуют рассказы и романы, и все думают, что литература — это только рассказы и романы. Как бы не так!

На картинках пара книг, которые я недавно купил. Легко вспомню и другие проекты микро-текстов: У Линор Горалик (раз, два), «Дневник» Александра Маркина, «Бесполезное ископаемое» Венедикта Ерофеева, «Записи и выписки» Михаила Гаспарова…

Понятно, что записывать подряд события типа «Человек в спортивных трусах пробежал» — это концепт. И он вряд ли сделает вас знаменитее Джорджа Мартина.

Но заметки укрепляют привычку писать и удерживают вас в позиции «я хоть что-то пишу». Из которой потом вырастают и более интересные концепты (см. «Ни дня без строчки» Юрия Олеши) — выросло в полноценную книгу. А даже если и не вырастают… всё лучше, чем годами молча откладывать старт работ над великим романом.

Для отработки технических навыков заметить/подумать/сформулировать подходит любой материал, хоть в трусах, хоть без трусов; пожалуй, даже — особенно без трусов, чем и пользовался Маркин (не путать с Мартином).

(Мартин, получив столько «дописывай-давай-толстяк-ленивый» проклятий, наверняка не раз жалел и что он знаменит, и что поселился на другом конце спектра от микроформатов)

Короче, писатель — это тот, кто пишет. Идите запишите что-нибудь. И повторите завтра.

[Подпишитесь на «Тимуроки»]