"Omnipresentes", 2026

Фильм начинается с рябящих черно-белых кадров. Почти в полной тишине одинокий незнакомец странного вида волочит свое тело по пустой улице. Тишину прерывает громкий выстрел. Пуля смачно раздробляет голову незнакомца и заставляет вздрогнуть немало людей в набитом зале. Спустя некоторое время из зала уходят около двенадцати человек, так и не досмотрев фильм до конца. А зря.

"Вездесущие" перуанского режиссера Фарида Ривероса совершает немало выстрелов на протяжении своего непродолжительного хронометража. Но каждый раз, когда гул и звон в ушах стихают, зритель словно проваливается в осознанное сновидение с четко очерченными границами между реальностью и медитативной пропастью. Черно-белое полотно, обезличивающее любую временную принадлежность, лишь изредка с помощью фильтров подчеркивает рассеивающийся свет в непроглядной тьме и становится изящным упражнением в двойственности.

Эта двойственность выражается в демонстрации бессмысленности цикличного существования как во времени, так и вне его. Реальность делится на прошлое и настоящее. Труп с копошащимися в нем червями с помощью двойной экспозиции перетекает в бурную проезжую часть с автомобилями. Это первый сигнал, оголяющий нерв авторского высказывания, ощущение усталости от внешнего мира и конфликтов в стране.

Главный герой, чья ежедневная рутина сводится к походам от дома до ближайшего неразграбленного магазина, повторяет одни и те же действия снова и снова. Его постапокалиптические молчаливые скитания выглядят загадкой, ключ к которой дает последующий флэшбек, раскрывающий причины катастрофы.

Появляющаяся пара на минивэне является полной противоположностью героя. В их мире есть диалоги, есть цель. Даже птицы в их сценах не поют, хотя в какой-то момент они оказываются с героем в одних и тех же локациях. Их столкновение становится ключом к пониманию замысла фильма. Оно одновременно жестокое и разрушающее любые надежды.

В эпизодах прошлого фильм раскрывается полностью. Постапокалиптический сеттинг с Ромеровскими зомби, противопоставляется населенному перуанскому городку. Это разделение вновь работает на идею цикличности повседневности, не зависящей от внешних обстоятельств.

Так скупое на реплики кино проходит трансформацию от экзистенциального поиска к социальному высказыванию, в котором люди предстают механическими шестеренками, ежедневно выполняющими одни и те же функции в разных системах. "Вездесущие" выглядят как прямой наследник эстетики медленного кино, недоступное многим, но гипнотически вовлекающее в происходящее и раскрывающееся с каждым ушедшим из зала зрителем.

#ммкф48