Помните, из «Золотого телёнка»?

«— Молоко и сено, — сказал Остап, когда „Антилопа“ на рассвете покидала деревню, — что может быть лучше! Всегда думаешь: „Это я ещё успею. Ещё много будет в моей жизни молока и сена“. А на самом деле никогда этого больше не будет, мои бедные друзья... А вы этого даже не заметили».

Только что в парке мимо проходила весьма пожилая пара — невысокая, щупленькая и сухонькая бабушка (такие обычно живут дольше всех — цы фӕндыйӕ дӕр гуыххӕлдзинад ахады) и высокий, но тоже худощавый старик, глубоко изборождённое лицо которого наполовину скрывали огромные тёмные очки. Свисающая футболка всё ещё демонстрировала широту плеч, но спереди ниспадала на высохшую грудь. На вид им совместно было не меньше 160–170 лет.

«Сӕхтӕгаты лӕппу... Иу ӕмӕ ссӕдзаздзыд».

Судя по контексту, тот парень погиб. Кстати, характерное свойство природного осетинского языка — это необычайная, но полновыразительная лаконичность. Там не было никаких «йедтӕмӕ», никаких прилагательных и никаких усилителей вкуса. «Иу ӕмӕ ссӕдзаздзыд» — полная фраза, выразившая всё, что говоривший хотел сказать.

Когда они прошли, я подумал, что это, возможно, последний раз, когда я слышу такой счёт от носителей, а не в качестве завитушки-финтифлюшки от реконструктивно начитанных. И это даже в том случае, если я не попаду сегодня под трамвай.

Кстати, характерно, что наткнуться на такой разговор, фразу, возглас, словечко или даже, о господи, на то, что пожилая женщина останавливается, чтобы не «перерезать дорогу» мальчику, парню, мужчине (придержи дверь даме и вспомни фамилии семнадцати своих прабабушек, гад! Потому что я, ТАКЖЕ Жестаева-Хатуева-Вастаева-Семпаева, сейчас начну рвать на себе волосы везде!), пожалуй, чаще можно во Владикавказе, а не в сельской местности. Потому что пары возраста той, что прошла сегодня мимо меня, в сельской местности ушли из жизни ещё десять-пятнадцать лет назад. А шестидесятилетние там уже произносят: «Двадцат один азы йеддӕмӕ йыл нӕ цыд».

Конечно, я немного утрирую. Но... но.

Три-пять лет, my poor friends. Цените эти маленькие моменты, если вам ещё повезёт с ними столкнуться.