Комбинация — Московская прописка (1991) 5/5

«Я играю на балалайке — это самый русский инструмент».

Настаиваю: альбом «Московская прописка» — одно из главных концептуальных высказываний в российской постсоветской культуре. Почему? Здесь соблюдено удивительное единство формы, содержания и идеи, это удивительно цельная вещь, внутренний сюжет которой был усвоен миллионами людей.

Начиная с названия — одного из ключевых понятий как советской, так и постсоветской эпох — мы оказываемся в мире, где рушатся старые понятия, а новые облекаются в плоть прямо на наших глазах. «Не могу так больше жить и я даю вам слово, что готова полюбить мужика любого», — поет героиня голосом Алены Апиной — и из этого отчаяния начинается путешествие в поисках счастья. «Пусть в кошельках у нас не густо, но хлебом славится моя земля. Едим салат с морской капустой, ведь в магазинах нету ничего». И вот впервые обозначен новый маршрут, которым нужно к идти к счастью.

Первым делом нужна московская прописка — это фундамент любой комбинации на пути к успеху. Для этого можно и нужно идти на жертвы, потому что дальше ставки только растут. Можно поддаться соблазну и связать себя с главным героем 1991 года — с бухгалтером, милым бухгалтером. Но девушка, которая ценит себя, должна метить выше — и так возникает расплывчатый американец, который увезет с собой в сказочную страну. Там можно «плакать и смеяться», садясь в «мерседес», там нет балалаек, и только там простая русская девчонка, никогда не бывавшая за границей, может купаться в роскоши. Не забывая, впрочем, о любви к России: «Мама, мама! Russia, Russia with love, you will make me baby, it’s alright».

Иногда группа снимает маску и напрямую обращается к слушателю: «Вот наконец настал тот час — и "Комбинация" опять поет для вас!», «Пятеро саратовских девчонок покорить задумали совок». Затем маски возвращаются. И всё начинается с начала.

Что еще слушать у «Комбинации»:
Ход конём (1988) — 4/5
Два кусочека колбаски (1993) — 3/5
Русские девочки. Новая версия (1990) — 3/5

#альбомы_кенотафа #сенников