"Крайний" и "последний"

Отрывок из знаменитой (и скандальной) телевизионной передачи «Литературный вторник», которая была показана из Ленинграда по всесоюзному телевидению 4 января 1966 года.

Удивительно, что спор о «крайнем» и «последнем» настолько давний — почему-то всегда казалось, что зародился он в более поздние времена.

Впрочем слово таксёр восхищает еще больше:

«Солоухин: Вот сейчас, например, в такси. В такси сегодня утром ехали. Таксер спросил у меня: „Как правильно: крайний или последний?“ Мы ему сказали: „Последний“. Это постоянные разговоры. Мы получаем тысячи писем от самых разных людей. Вот скажите, скажите, как надо говорить правильно, там, по телевидению.
(Переговоры, неразборчиво.)

Лихачёв: И этим объясняется колоссальный успех книг о правильности и чистоте русской речи, различных книг, которые сейчас выходят. Их раскупают моментально, мгновенно. Издательство выпускает их очень много и огромным тиражом. И все-таки их раскупают, потому что, в общем, надо сказать, что советский, русский народ не только самый читающий народ, но, я думаю, что и народ, который очень бережет язык. Стремится беречь язык. Ведь вот для иностранца удивительно, что в Ленинграде…

<Пропуск в стенограмме.>

Успенский: Надо научиться беречь. Реплика: Хотя бы научиться беречь, стремиться к этому.

Лихачёв: Во Владивостоке и в Ленинграде говорят в общем на одном языке. И это удивляет немцев, допустим, они в каждом городе говорят как-то иначе, на таких своеобразных диалектах. Вот это удивляет, что на огромном пространстве язык в общем один и тот же. Правда, мы его недостаточно бережем. Иногда все-таки…

<Пропуск в стенограмме. >

Вот какие-нибудь вывески. В Ленинграде появился на Большом проспекте, на Невском проспекте магазин с вывеской: „Продукты детского питания“».