Лес

Деревья здесь стоят как истуканы,
С ветвями, словно сломанные спицы.
Между стволов белёсые туманы,
И никогда не пролетают птицы.

Здесь не бывает ветреного дня,
Дождь не идёт, и в полдень нет теней.
Безжизненна промёрзшая земля
В когтях сухих извилистых корней.

Я сам растил его, пока был слеп,
Своим молчаньем саженцы поил.
И лес вокруг незримо рос и креп
На том, что не прожил и не простил.

Здесь каждое поранившее слово
Ложилось в землю, словно семя зла.
Обиды прорастали снова, снова,
Пока их тень весь свет не отняла.

И от стихов остался лишь ожог,
От писем, от любви, от обещаний.
Я всё сжигал — теперь зола у ног.
Как лёгок пепел оправданий!

Я думал: лес оставлю позади,
Прошедшее уже не повторится.
А оказалось, что в конце пути
Мне в этот лес придётся возвратиться.