Магеллан / Magellan (2025)
Реж.: Лав Диас

Живописная красота этого фильма завораживает. И, в то же время, совершенно нет ощущения эстетизации ради картинки как таковой. Нет искусственности. Всё гармонично, всё складывается.

В кадрах с выверенной композицией можно разглядеть и картины мастеров итальянского Возрождения 16 века, и темное безумие Франсиско Гойи в сценах с омывающим мертвые тела прибоем, и даже Рене Магритта в расположившихся на пляже фигурах женщин в траурных черных одеждах. Многие кадры как будто написаны масляной краской глубоких оттенков штормового неба и тропической зелени. А сам Магеллан, как верно заметил кто-то из критиков, словно сошел со средневекового гобелена, изображающего странствующего рыцаря.

Интересно, что почти нет крупных планов. По словам режиссера, это подчеркивает его идею «расширить историю о Магеллане, одновременно уменьшая самого человека». Диас сочетает эпичность с реалистичным изображением персонажа, без романтизации, стремясь разрушить укоренившийся героический миф. Съемкам предшествовали семь лет кропотливых исследований исторических источников. Конечно, это фильм о насилии, но совсем не банальное антиколониальное высказывание.

Мне особенно понравилось, как очень длинные статичные кадры, без монтажных склеек внутри сцены, сочетаются с рваной подачей истории, перескакивающей через годы, демонстрируя лишь ключевые моменты. Не ждите, что биографию мореплавателя будут разжевывать, как в статье на Википедии. Впрочем, важное будет понятно.

Это кино не для всех. И уж точно не сдвг-френдли. Без клипового монтажа, без музыки (ее с лихвой заменяют звуки природы, причем настоящие — писались одновременно с видео). Нет даже сражений — Диас предпочитает показывать их последствия в виде разбросанных по земле тел, принципиально отказываясь превращать насилие в зрелище. Но склонным к наблюдательности и погружению обещаю почти гипнотический опыт.