Альпы / Alps (2011)
Реж.: Йоргос Лантимос

Идея замены умершего члена семьи копией, призванной уменьшить боль утраты, далеко не нова, но обычно реализуется в околосайфайном сеттинге. Как правило, это какой-нибудь человекоподобный робот, реже просто текстовый ИИ, имитирующий ушедшего на основе загруженной информации — такой эпизод есть даже в Черном зеркале. Но у Лантимоса, конечно, всё живое и человеческое.

В сравнении с моим любимым «Клыком» это во многом шаг вперед — «Альпы» интереснее на уровне идеи и более радикальны по форме. Фильм заставляет размышлять о том, что мы любим в близких нам людях и по чему стали бы скучать в случае разлуки. О способах поиска собственной идентичности и о том, как мы определяем себя через восприятие окружающих. Из чего формируется наша личность в глазах других — набора привычек, фобий, списка любимых актеров..? И почему люди, переживающую утрату, часто стремятся воссоздать сцены, связанные не с радостью, а с конфликтами и болью?

Это актерское кино, но операторская работа со множеством ракурсов со спины тут также прекрасна. Конечно, много телесности, много крупняков лиц с естественной фактурой кожи. «Альпы» вообще очень напоминают Догму 95. И как многие фильмы Догмы сняты с нулевым бюджетом, вплоть до того, что актеры приходили в своей одежде. Но с типичным для Лантимоса перетеканием обыденного в странное. И с отсутствием грани между сценами, в которых персонажи живут своей жизнью, и сценами, в которых играют роли умерших. И, конечно, с пространством для интерпретации, без этого у Лантимоса никуда.