Демон-любовник / Demonlover (2002)
Реж.: Оливье Ассаяс

Необычный фильм, сеттинг которого я бы описал как «предчувствие киберпанка» — наше время, но мир явно катится в описанную Гибсоном реальность бездушных транснациональных корпораций. Темы соответствуют — от глобализации и влияния интернета на общество до снижения чувствительности к жестокости и насилию в современном мире.

Нулевые — момент становления интерактивного интернета. Тогда же «материалы для взрослых» стали доступны онлайн, начав стремительно вытеснять носители вроде журналов и DVD. Темы, затрагиваемые в Demonlover, обсуждали в те годы буквально все. Но несмотря на очевидную актуальность фильм был освистан на премьере в Каннах, а культовый статус среди киноманов приобрел значительно позже. Рецензии критиков тоже изменились — теперь они сплошь хвалебные.

Тем, кто хотя бы в общих чертах знаком с философией Бодрийяра, «Demonlover» может показаться довольно точной иллюстрацией его ключевых идей — мир в фильме функционирует строго по законам великого постмодерниста. Это бодрийяровская гиперреальность, созданная из симулякров, в которой копия стала важнее оригинала. Корпорации, с которыми связан сюжет, даже торгуют не физическими товарами, а 3D-хентаем — своего рода симуляцией секса и насилия. Следующий уровень — интерактивный снафф-сайт, симуляция контроля над другим человеком.

Визуальный стиль соответствует философскому содержанию. Стерильные, лишенные уникальности офисы и отели, холодные гладкие поверхности, стекло и металл, минималистичное, чистое изображение. Виртуальный мир ярче и почти реальнее настоящей жизни.

Реальность теряет смысл и растворяется в потоке образов. Ассаяс усиливает это ощущение постепенно разрушая сюжет — фильм начинается как триллер о корпоративном шпионаже, но со временем рассыпается на фрагментарные сцены, похожие на обрывки сна. По мере просмотра пазл не просто не собирается — напротив, становится все сложнее понять, на кого кто работает и какие цели преследует.

Demonlover заслуженно считается самым сложным и провокационным фильмом Оливье Ассаяса. Он стильно снят и наполнен запоминающимися образами, отлично передает атмосферу отчуждения в глобализированном мире, поднимает важные этические вопросы потребления контента и тотальной коммодификации. А еще в нем есть Хлоя Севиньи.