Одинокая девушка / La fille seule (1995)
Реж.: Бенуа Жако

Редкий фильм, способный зацепить с первых кадров и заставить полностью погрузиться в мир героини, вместе с которой за 90 минут успеваешь пережить бурю сомнений, тревогу, раздражение, вспышки гнева и приступы отчаяния, ощутить ее растерянность, неуверенность и уязвимость.

Шедевр сложился из двух компонентов. Во-первых, это игра Виржини Ледуайен. Особенно хороша быстрая смена мимолетных эмоций, когда улыбка чуть трогает уголки губ, чтобы тут же смениться холодной отстраненностью или решимостью. А еще длинные молчаливые взгляды в ответ на мерзотные шутки коллег и необоснованные подозрения начальства, во время которых почти физически ощущаешь, с каким трудом ей удается подавлять злость.

Во-вторых, гениальная, гипнотическая операторская работа Каролин Шампетье (вы точно знаете её фильмы с Годаром, Риветтом и Караксом). Подвижная ручная камера цепко держится за героиню, часто дыша ей в затылок и позволяя смотреть на происходящее её глазами, а в самые чувствительные моменты ловко переходит к крупным планам её лица. Эффект субъективной камеры усиливается таким же звуком — слышно даже дыхание и шорох одежды.

Один день из жизни молодой женщины, в формате реального времени — такой фильм обречен на сравнения с «Клео от 5 до 7», хотя настроение тут другое, да и динамика ближе к «Беги, Лола, беги». Как и Варда, Жако снял кино не о событии, а о переживании, тоже с фокусом на субъективном женском опыте. Его героиня также проходит через кризис и также вынуждена скрывать свои чувства под маской. Но вместо нововолновского юмора и игривости у Жако тревожный жесткий гиперреализм 90-х с погружением в состояние одиночества, паники и смятения. Кино не «покорновое», без пафоса и мелодраматизма, надолго остающееся в памяти.