Только комната

***

Привези с собой морской соли на подушечках пальцев,
Жжённой солнцем, обсыхавшей на чьей-то от природы смуглой спине.
Пусть соль засветится в полумраке ресторанного зала, когда ты случайно щепоть раскроешь,
словно пять свечей, поставленных за здравие.
Привези с собой горсти песка. Тайком, в складках одежды и в сумке.
Вытряхивай непредсказуемо, самыми обыкновенными движениями, быстро сменяя возмущение на неловкий хохот.
Пусть эти горсти будут для нас временем.
Замотайся покрепче в колючие ленты ласкового ультрафиолета,
А то от местного неба, измазанного в дёгте, что-нибудь подхватишь.
Лучше оставь там распирающий ком из горла и жгучую соль из глаз,
Здесь они только помешают тебе дышать.
Собери в кулак всю свою мелочь и швырни в пучину,
Чтоб посверкала солнышками и камнем легла на дно, и моталась туда-обратно под дыханием волн,
Оставаясь для тебя голосом, поисковым маячком.
Привези оттуда что-нибудь трепещущее, την απάντηση ή μια ελπίδα, усади на правое плечо и на левое, чтоб помогали нести себя гордо и несгибаемо,
И никому, слышишь, никому не показывай!

(Яна Пузырёва)

Друг Юра опубликовался в "Волнах"! Всем смотреть. 🐶🤝

https://waves.rs/poems/73

Кабинет мистера Ричарда

Кабинет мистера Ричарда продолжает использоваться.
Утомительно стареющий человек занимает собой кабинетное пространство на несколько часов с перерывом, потом вынимает себя в коридор и пихает в другие части дома.
Кабинет расползается по всем домовым концам.
Сигарой на кухню и террасу,
Журналами и книгами – на гостиную и спальню.
Ворох бумаг с финансовой отчётностью не распространяется никуда, его время прошло, как проходит жизнь.
Пространство для разбухания кабинета конечно.
Кабинет мистера Ричарда завершается у деревянной стены с выжженным от пола до потолка деревом, вопреки семикратной обивке поверх.
Владелец кабинета слишком хорошо знает, что/ кто за этой стеной.
За окном кабинета стоит точно такое же дерево с чёрными жилистыми пальцами-ветками и медленно скребётся в стекло на сыром ветру,
как скребётся оно по ночам в обесточенном от греха телеэкране,
как скребётся в стене, на которой выжжено.
В кабинете не слышно ничего, кроме этого скрежета, иногда так похожего на кассетный, и шороха пепельных хлопьев, ложащихся на бумагу.
Когда этот легчайший шум начинает напоминать белый, горки пепла поверх таблиц складываются в цифру «7» или отпечаток детской ладони.
Такие же можно найти на запотевших бутылках, на дверцах в душе и всё на том же окне.
Воздух в кабинете тяжёлый, с привкусом волос и болота.
Тяжесть его понемногу конденсируется в мутную воду, сочащуюся из-под плинтуса, стоящую в круглых следах по пути на лестницу.
Мистер Ричард хорошо знает, что в ночь, когда всё закончится, круглые водянистые следы начнутся и закончатся у телевизора.

28.08.2026

Хочешь поговорить об этом?

Не бойся признаться себе в этом.
Проговори это внутри себя.
Произнеси это одними губами.
Скажи себе это перед зеркалом.
Впервые ли, в шестнадцатый раз и в тысячный.
Иди, рассказывай маме и папе, бабушке, брату.
Заяви об этом соседу сверху, кассирше, таксисту, прям в лицо.
Поговори об этом с психологом.
Перескажи это подружке на трезвую.
Сообщи это всему отделу кадров, всей столовой,
Ещё всему автобусу расскажи.
Разговаривай про это с голубями, бродячими собаками и бомжами.
Тверди это в длинной очереди и в толпе.
Обсуди это всесторонне с личного аккаунта.
Кричи об этом во всеуслышание.
Только не молчи.

28.07.2026

Зимние дары для погребённой под снегом меня от подруги Каринэ
@strongteasounds

Тихий террор

Тихий террор.
Крахмал. Кружева. Столовый прибор.
Теремок за резным забором.
Тихий террор.
Тс-с, палец к устам, как мышь.
Раз ты бастард, приплод,
То в конуре или на морозе.
Это божья награда, радуйся.
Тихий террор.
Квартира – Терра Инкогнита,
Хоромы царька бормотушного.
Рывок из-под лавки карался ремнём
От начала Рода.
Правда из лабиринта выруливал хитрый.
Вопреки.
Скорбно, что крови пролитой и испитой поровну.
Но неси требы времени.
Тихий террор.
Сирым по хребту розгой.
Барыни в выгребной яме,
Отобранный грош.
Пусть, пусть пока в рюмку хрюкает.
Тихий террор.
Посеревший по прихоти – жертва,
А для маскировки – жердь.
Время умеет жрать и играть в напёрстки,
в которых любой коврик потёртый
становится доберманом,
а доберман – ковриком.
Око за око как бы.

я // мы // мир

Меня зовут Юра. Я — человек на стыке кода и литературы. Пишу прозу и поэзию, люблю исследовать, как технологии могут расширять возможности художественного текста.

«Я // мы // мир» — интерактивная работа о том, что каждое «я» становится частью «мы», а из множества «мы» рождается мир. Но мир не возникает сам по себе — его нужно создавать. Текст написала слабовидящая девушка, а я создал интерактивную оболочку.

Канал автора.

—————————————————

Яна Пузырёва — незрячая поэтка, участница поэтического перформанса «Москва 24» в галерее «ГРАУНД Солянка». Публиковалась в сборнике «Создатель» к альманаху «Искусство в космическом пространстве» 2024.
Выстраивает пространство текстов на аудиальном и тактильном восприятии мира, смешивании мистического и бытового.

«Я/мы/мир» — это проект о множестве индивидуальностей, которые способны изменять пространство вокруг себя, прилагая совместные усилия. От направленности этих усилий зависит целостность мира. И сохранить её зачастую сложнее, чем разрушить.

Канал автора.

С замечательным Юрой сделали небольшой проект об огромном мире.

С ними же участвовала в перформансе "Москва 24" в галерее "ГРАУНД Солянка" в Июне 2024.
Пояснительная ссыль - вот, Возможно, смогу найти даже фотки с лицом и приложу позже.

https://www.teatrdoc.ru/performances/1318/

По просьбам делюсь текстовой расшифровкой.

я маленькая собака.
я сплю среди тёмных материй,
пристроив свой нос на лапы.
их мех поглощает свет.
и в чёрной моей лежанке
запрятаны сотни созвездий,
туманностей и галактик.
я их иногда грызу.
ракеты людей, как крошки,
теряются в моей шерсти.
их до смерти поражает
собачий мой магнитизм.
в них прячутся хрупкие люди
и тысячи воспоминаний
о шариках с кислородом,
водой и зелёной травой.
мой вдох равен жизни солнца.
мой выдох чуть-чуть длиннее.
мне спать ещё полувечность.
я очень проспать боюсь.
на шарике с кислородом,
что в млечный путь закатился,
живёт человечек-крошка.
он тоже, как я, уснул.
когда млечный путь опишет
дугу через мою морду,
мой друг-человек проснётся,
работать пойдёт один.
сквозь годы пустот чернейших,
сквозь пару покойных галактик,
сквозь местность метеоритов
дорога его лежит.
чтоб он не погиб на отрезке
меж домом его и работой,
я буду из центра скопления
галактик за ним смотреть.
и если его учуят
большие чужие собаки,
я буду рычать, и дрогнет
великий аттрактор сам.

На самом деле два года назад напечаталась ещё вот тут в рядах участников поэтической студии Андрея Родионова и Екатерины Троепольской.

ps:
я знаю, я анлитерасе.

Радости

Скольжение прозрачной ладони по затылку тревожит только волосы.
Вблизи голос звучит спокойнее, чем на расстоянии тысячи километров.
Смотреть сериал в обнимку,
Смотреть сериал вполуха, пока поблизости никого,
Вопреки открытой ране земли. Смотреть.
Фотографировать на mp3 и подушечки пальцев сантиметры кожи,
Только от твоего солнца не сгорающей.
Сантиметры между носом и носом, которые пролетает облако выдоха.
Можно я с тобой – на родном?
Ведь твой родной – это язык любви по умолчанию,
Ведь моего слова «Люблю» слишком мало, чтобы обнять твою солнечную улыбку и море пульса.
Уложи меня на его дне, спрячь в ракушку-ладонь,
Чтобы время и расстояние наконец схлопнулись
В биение вены на твоём запястье,
Прохладную полуденную тишину хеппи-старта.

16-17.07.2026

С днём рождения, солнце!!!🤗

***

по ночам крыльцо баюкает терзаемую ветром дверь.
у крыльца семь ступеней, при надавливании каждая может высказаться.
поднявшись на первую, хихикающую, придётся продвигаться до самого конца.
у крыльца нет перил, зато есть зазоры между ступенями.
никто не видел, но иногда они расширяются.
проходя по ступеням в любом порядке, можно услышать историю.
бой ковровой колотушки в отдалении, тепло на затылке, привкус молока на губах, стрижиные выкрики, наполнение пустого и гулкого прохладной прозрачностью с серебринкой, тяжесть пластиковой дуги на локте, часы.
обычно не возвращаются те, кто встал на вторую ступень.
она коричневая и сырая, самая пористая охотница на пальцы.
следы птичьих лап исчезают с неё прежде, чем смолкнет низкий трескучий хрип.
с третьей ступени прыгали в траву. прыгали, когда последние шаги на территории дома виделись вечностью.
последний прыжок тоже отдался охом. он оказался самым длинным и не окончился возвращением.
на четвёртой ступени рисовали мелом, солью, углём. тригорлая гниль в доске еженощно расслаивалась новыми голосами.
пятая ступень закреплена ненадёжно и качается в обе стороны, хныча фальшиво.
с неё хорошо видно чёрный воющий прямоугольник входа. но лучше, всё-таки, смотреть под ноги.
шестая ступень ничем не примечательна, кроме недлинного древесного сипа и осознания, что вернуться удастся, лишь будучи абсолютно другим.
седьмая ступень приветственно щёлкает один раз.
на неё свешивался край паласа, брошенного на дощатый квадрат между крыльцом и дверью.
на седьмой ступени можно было уснуть.
если есть куда возвращаться с крыльца, лучше прогонять сонливость.

13.06.2026

Иллюстрация к книге "Дом, в котором" Мариам Петросян. Интермедии. Кузнечик передаёт Ведьме конверт от Черепа, та сжигает письмо.
И снова нитки.

= ЭХО // м‌‌‌е‌‌‌р‌‌‌ц‌‌а‌‌‌н‌‌‌и‌‌‌е‌‌‌ =

Конкурс официально начинается.

Исходный текст, на который вам предстоит ответить, опубликован здесь:

🔗 [фрагмент из дневника, дата отсутствует]

Прим. адм.: превью, которое находится по ссылке в Telegraph от Cocoon AI, не было добавлено нами специально, это новая фишка Telegram, и отключить её невозможно. Будем считать её заметкой на полях от нашего Смотрителя Дома.

Ваша задача — вступить с ним в диалог. Не угадать, «что хотел сказать автор», а именно ответить. Ваш текст может соглашаться с исходным произведением или спорить с ним, продолжать его, переворачивать, раскрывать, опровергать или находить в нём то, чего не увидели даже мы.

📖 Форма — любая литературная: стихотворение, рассказ, эссе, письмо, монолог, дневниковая запись, пьеса, заметка на полях, найденный документ — или что-то, чему вы сами найдёте название.

♾️ Наши критерии оценки намеренно остаются предельно абстрактными, чтобы каждый смог по-своему ответить на исходный текст. Мы будем задавать себе всего три (не)простых вопроса:

• Захотелось ли нам перечитать // ещё раз // прочувствовать этот текст?

• Изменил ли он наше восприятие исходного произведения // мира в целом?

• Работает ли он как целостное // законченное литературное произведение?

📝 Условия конкурса:

• Приём работ — с 1 по 31 июля включительно, до 21:00 по московскому времени.

• Работы принимаются в текстовом формате через нашего бота @DomListyevBot. Обращаем внимание, что загружать работы можно как в виде отдельных сообщений, так и в текстовом файле формата .txt или .docx.

• Один участник — одна работа. Никаких исключений.

• Ограничений по объёму нет. Ограничения на оскорбления в любой форме — есть. Мы не примем произведения, которые тем или иным образом унижают чужое достоинство, даже если ваш текст открыт для интерпретации.

• Для участия необходимо сделать репост анонса конкурса в свой Telegram-канал и приложить ссылку на данный репост к своей конкурсной работе.

• Нужно быть подписанным на Telegram-каналы «Дом Листьев» и «Гильдия искусства».

• Использование нейросетей допускается в качестве вспомогательного инструмента для создания работы. Если при создании произведения вы обращались к ИИ, приложите ссылку на диалог, в котором велась работа. Нам важен не только результат, но и путь к нему.

🏆 Автор наиболее интересного // комплексного ответа получит 5000 рублей.

🖋 Но на этом конкурс не заканчивается. После завершения приёма работ мы внимательно прочитаем каждое произведение. Каждая работа получит отдельную рецензию от поэтессы и литературоведки Татьяны Платоновой.

📅 5 августа мы объявим победителя и опубликуем итоги конкурса.

💠 Мы не ищем единственно верную интерпретацию: её не будет. Мы будем искать тексты, с которыми сильнее всего захочется продолжить диалог.

🍃 Также напоминаем, что у нас есть уютный чат, куда можно вступить через нашего бота @DomListyevBot!

🍂 До встречи в ваших текстах. 🫶🏻

И, между прочим, новости для поэтических друзей. (уровень оперативности оповещений постараемся поднять), хе-хе.

предлагаю я тут своей матери:
давай поиграем в жмурки.
семьёй.
в нашей милой уютной квартирке.
вы будете ходить
с завязаными глазами,
а я вас ловить.
мать говорит:
хватит
мы все знаем
каково тебе.
и у меня не получилось даже обидеться.
ведь мне стало
отчётливо видеться,
как
эта стильная, уверенная в себе женщина,
как
этот не вылезающий из роблокса мальчик,
как
этот чужой мужчина
боятся темноты.
они боятся,
нашего тихого холодильника,
который выскочит на них
своим матовым брюхом
в моей непреодолимой черноте.
они до дрожи в коленях боятся
нашего шкафа с одеждой,
который щёлкнет их пальцем двери
по лбу,
когда они забудут вытянуть руки.
они до холодка по спине боятся
нашего мягкого дивана в зале,
который неприменно
лапнет их за ляшку,
если их шаг
покажется ему слишком широк.
они до тошнотного чувства боятся
меня и моего славного йорка,
у которых не будут завязаны глаза.


Автор: @yasy0k
🍃 Творческая группа: https://t.me/r00m_0nly

#Творчество@house_of_the_leaves

Одно из моих первых во всех смыслах стихотворений - в Доме.