Про садоводство.

Яркое воспоминание из детства. Я стою под навесом у порога бабушкиного дома, только вышел, на дворе - ранняя весна. Эта часть двора покрыта плиточным известняком, тут летом стоит большой стол, где многочисленная семья проводит застолья. Над столом протянуты прутья арматуры и сетка из проволоки, по которым карабкается виноградная лоза. Дед стоит на "козле", хаотично построенной конструкции из дерева, похожей на большую табуретку, она задумывалась, как что-то временное, но естественный отбор сельского хозяйственного двора сохранил ей жизнь. Возвышаясь над землёй метра на полтора, "козёл" даёт как раз достаточно высоты для дедушки, чтобы ему удобно было работать секатором. "Щёлк-щёлк!" говорят лезвия, и с каждым щелчком на известняковый пол с цементными прожилками падает очередная срезанная веточка с набухшими почками.

Эппл - крутая компания. Андроидоманы сейчас уже брызжут слюной, но смею вас успокоить: на аньке тоже много преимуществ. Но сейчас, в 2025, я случайно открыл заметки с ещё самого первого, IPhone SE, аж 2018 года. я только приобрёл новый девайс, был безумно ему рад - это ведь мой второй в жизни сенсор, до него у меня полтора года была розовая кнопочная Nokia! Этот технологический оптимизм выразился в том, что я старательно наполнял заметки идеями, мыслями, проектами. Как это всё наивно выглядит сейчас - и каким серьёзным казалось раньше! Читая обрывочный текст, черновики черновиков, я будто погружаюсь в прошлое. Тогда я ещё не был уверен, что дети это навсегда, поэтому там и подкасты, и шутки для стендапа, и планы по написанию приложений, и тексты мотивационных речей, и стихи, и зарисовки НФ рассказов, и бизнесы, которым не суждено было состояться. Столько энергии плескалось во мне, столько сил!

Каждый садовод встаёт перед выбором о том, к чему он стремится. Нужна ли ему декоративная, пушистая лоза, вьющаяся, как плющ на английских домиках и сорящая листьями? Или же нужно плодоносное дерево, с крупными гроздьями, которое надо тщательно и безжалостно обрезать осенью и весной?

Пока я читаю старые заметки, в ушах у меня тот же клацающий звук секатора. "Щёлк-щёлк!", и я полностью отказался от попыток стать ведущим. "Щёлк!", и идея подкаста летит в мусорку. "Щёлк-щёлк!", писателем мне не стать, а чтобы творческой энергии был выход, создам канал. Каждый человек в процессе жизни, чтобы добиться чего-то значимого, должен стать садовником самому себе. Рост нашей "корневой системы" ограничен, количество доступных ресурсов бесконечно мало, а время убегает, как песок сквозь пальцы. "Щёлк!" - и работа с детьми становится лучше. "Щёлк!" - первая самостоятельная поездка в Москву на конференцию. "Щёлк!" - начали работать онлайны. Отмирающая, отрезанная часть души даёт шанс на выживание оставшимся ветвям.

Вот только опыта у такого самосадовода почти никакого. И можно случайно отрезать что-то важное. Где же баланс?