Как намекнуть другу, что он долго не отвечает на твои сообщения письма. Вариант от И.А. Ильина, из письма к Н.К. Метнеру от 30 сентября 1937 г.:

А вот недавно приобрёл я Творения Василия Великого и там в переписке нашёл следующее, что и отношу к тебе:

1) «Что я люблю тебя, заключай из того, что пишу; а что ты ненавидишь меня, узнал я из того, что молчишь. Но пиши хотя впредь, пером, чернилами и лоскутом бумаги, свидетельствуя свою любовь к любящим тебя!»

<...>.

5) «О, если б можно мне было каждый день писать к твоему благоговению!»

Сии словеса великого учителя и богослова, – я применяю к твоему благоумолчанию и питаю слабую надежду, что твоё благоутробие восстыдится содеваемого тобою опустошения души моей и, покаянно опамятовавшись, всесердно отнесётся письменно к моему самоуничижению. А если нет – то тебя, Карапет, Бог накажет.