По пунктам. Телеграммы Константина Киселева

7) «Малыш и мама» от Театра у Нарвских Ворот из Санкт-Петербурга. Это повесть о маленьком жеребенке, который ищет счастье. Мама, папа, лошадка-подружка Ветка, волк-обманщик, табун могучих коней. Все на сцене. У меня есть технические замечания к постановке, но атмосфера добра, свободы, чистоты перевешивает все. Очень хорошо.

8) Это только четыре спектакля из 15. Говорят, что очень крутая постановка «Мой добрый папа» питерского Театра им. Кукол. Не удалось увидеть. Надо лететь в Питер. И вдумайтесь в название - Театр имени Кукол. Блеск!

Надеюсь, что попаду ещё на три спектакля. Хоть бы не сглазить. Фестиваль идёт. А если вам не удастся, то не отчаивайтесь. Наш Театр кукол остаётся в Екатеринбурге с нами. И поверьте, он точно один из лучших, а может и самый лучший в стране и в целом мире.

Каждые два года я жду фестиваль "Петрушка Великий". Жду с нетерпением. И если год выпадает не фестивальный, то грустно вздыхаю. Ещё год ждать. Но когда наступает сентябрь правильного года, то предвкушение, радость, улыбка. 2026 год - год фестивальный. По пунктам.

1) "Петрушка Великий" - фестиваль театров кукол проходит уже в тринадцатый раз. Каждые два года. Фестиваль международный. В этом году четыре страны: Россия, Белоруссия, Китай и Замбия. Кое-что китайское и белорусское я видел. Но Замбия! А как там? И я не смог попасть на замбийскую постановку. Нет билетов. Нет мест. Битком! Буквально на головах. Кстати, так не только с экзотической Замбией. Так практически с каждым спектаклем. Попробуйте, например, попасть на нашу "Зойкину квартиру". Я то видел, хотел пересмотреть вновь. Ага! Нет мест! Нет совсем. Но пытайтесь! Осталось два фестивальных дня. Сегодня и завтра.

2) Почему стоит пытаться и идти? Во-первых, когда вы в Хабаровске, Могилеве, Питере или Шанхае попадете в театр? Тем более в Театр Кукол. Вероятность стремится к отрицательным величинам. Ладно я. В поездках по России я стараюсь по театрам ходить. По театрам кукол. Но таких чудаков единицы. А здесь театры привезли сюда. Можно сказать, на соседнюю улицу. Как пропустить?

Во-вторых, фестиваль конкурсный. Есть отборочная комиссия, которая дотошно просматривает все заявки, оценивает и лишь затем приглашает. Это значит, что на фестивале можно увидеть лучшее, оригинальное, удивительное, новое.

В-третьих, сегодня, на мой взгляд, в кукольном искусстве взрыв креативности, революция зрелищности, прорыв в содержательности. И не поучаствовать в этом, хотя бы в качестве зрителя, нельзя.

3) На фестивале 14 театров и
15 спектаклей. Пока мне удалось посмотреть четыре. Возможно, что сегодня ещё два и завтра один. Плюсом два наших спектакля я видел. Получается, что при удачном раскладе 9 из 15. Мне мало. Я хотел и хочу все. Моя эстетическая жадность безгранична. Признаюсь, грешен. Безмерно люблю красоту, ум, прогресс. А это все есть в искусстве театров кукол. Причем, в самом концентрированном виде.

4) Что удалось? Первый спектакль - «Умеешь ли ты свистеть, Йоханна?». Это Хабаровский краевой ТЮЗ. В основе одноименный рассказ прекрасного шведского писателя Ульфа Старка. Я, конечно, прочитал. Текст и спектакль оказались разными! Идея сохранилась, но спектакль глубже по содержанию, шире по проблемам и много эмоциональнее. Я не знаю, может помимо рассказа есть ещё пьеса, но не нашел.

Мальчик ищет дедушку. Любого. У него просто нет дедушки. И он находит его в доме престарелых. Между ними взаимная дружба и любовь. Старый и малый. Один перед смертью, другой только начинает понимать, что такое добро. Не буду спойлерить, скажу лишь одно - дети и взрослые выходили из зала со слезами. Кто не видел, то только ради спектакля стоит слетать в Хабаровск.

Это ТЮЗ, драматическая постановка, но с участием кукол. Огромных, необычных, плоскостных, но живых. Это вообще тенденция - использовать кукол в любых спектаклях. От драматических детских до оперных. Очень любопытно. А как будет дальше?

5) Совершенно иной по стилистике и технике спектакль «Песочница» от Karlsson Haus из Санкт-Петербурга. На сцене две песочница и "море". Четыре актера. Антропоморфная кукла создаётся из чего угодно. Из маленькой лейки, из ведёрка... А вы задумывались над тем, что детские игры в песочнице - игры в жизнь. Вот об этом и спектакль. Добрый, детский, умный и очень, очень, очень необычный.

6) «Король и Дракон» от Алексея Чижова из Москвы. Сказка-балаган. Это раек. Для детей от 6 лет. Но и для взрослых. Я улыбался все время спектакля. Минут сорок. Взрослый дядька с улыбкой во всю бородатую физиономию на сорок минут. Это дорогого стоит. А как радовались дети? Не передать. Раешник Алексей Чижов - гений общения с детьми. Без сюсюканья, без заискивания, без назидательства, но дети с первых минут в его доброй власти. Сюжет прост: мальчик спасает девочку и ее мороженое от дракона. Смертоубийства нет. Все заканчивается добром. Спектакль - невероятная прелесть.

С Новым 5787 годом всех причастных! Шана това у-метука. Всем хорошего и сладкого года.

Яблоки и мед есть. Праздновать будем :)

Почти всем известно, что административного ареста мне удалось избежать. Видимо, учли возраст и некоторую изношенность организма. Дали максимальный по этой статье штраф в 2 тысячи рублей. Так что живём и работаем далее.

А что далее? Выборы продолжаются. Я пока в бюллетене по 169 округу в Госдуму остаюсь. Это Академический, Верх-Исетский, Железнодорожный и Ленинский районы. А там посмотрим.

Помимо выборов текущая работа. Начинаются заседания комиссий в Гордуме. Пишутся в ежедневном режиме запросы по просьбе жителей Екатеринбурга. Самые разные: от благоустройства до школьных дел. Скоро Совет неравнодушных. Получаются, на мой скромный взгляд, достойные тексты на самые разные темы. Читаются статьи и книги.

Кроме того, нужно максимально (тут как получится) посетить два театральных фестиваля: "Петрушка Великий" в Театре кукол и "Свой" в Камерном.

И самое главное. Я все это время, от попыток снятия с выборов и задержания до окончания суда первой инстанции, чувствовал колоссальную поддержку. Звонки, письма, телеграмки, обнимашки, добрые слова, искреннее беспокойство, предложения о помощи... Друзья, знакомые, коллеги, ученики, журналисты, просто сторонние люди... Многих видел и слышал в первый раз. Спасибо и низкий поклон всем... Это было что-то невероятное. Костя, Константин Викторович, держись. Мы все за тебя! Только за тебя идём голосовать. Спасибо!

Письма от Алапаевска и Невьянска до Парижа и Берлина, от Челябинска и Питера до Лондона и Лиссабона. Я уже не говорю об Екатеринбурге. Часто до слёз... Спасибо!

Особая благодарность адвокату (Георгий Краснов) и всем-всем журналистам. Юридическая помощь и медийная поддержка сделали невозможное. Спасибо!

Тех, кто за Мир и Свободу, за жизнь без страха, за простые, но искренним слова, за совесть и любовь, за понятное и спокойное будущее, оказалось невероятно много. Большинство. Огромное БОЛЬШИНСТВО. Однозначное большинство. И ничего с этим не сделать. Добрых людей всегда больше.

P.S. Всего две фотографии с открытия фестиваля "Петрушка Великий'. Фестиваль именно о красоте, счастье и будущем.

Итак. История с задержанием и судом продолжается. К 14.00 вызвали в Ленинский суд. Это на Щорса. Сейчас советуюсь с адвокатом и иду. Не в моих правилах скрываться. Успеваю даже покормить котенка.

Суд открытый. Смотрим. Жить будем :)

9) Выводы делайте сами. Но, надеюсь, что всем понятно. Есть реляции о средней номинальной зарплате, есть реальность инфляции, зарплат реальных и модальных. Есть пенсионеры, инвалиды, многодетные, молодые и начинающие, безработные... Так и живём. Между отчетом и деньгами в семейном бюджете, между торжеством формальной статистики и ценами в магазинах. Но ведь выживем, пробьемся. Надежду терять нельзя в любой ситуации.

Всегда пытаюсь уследить за всем, что касается не только политики. политической науки, искусства, психологии, общественных настроений и т.д., но и экономического развития. И вот вновь победные экономические реляции по росту зарплат, которые требуют оценки и разъяснений. Далее по пунктам.

1) Реляция - средняя зарплата по девяти российским регионам превысила 150 тысяч рублей. Это Чукотка (255,1 тыс. руб.), Магаданская область (208 тыс. руб.) и далее по нисходящей: ЯНАО, Москва, Ненецкий АО, Сахалин, Камчатка, ХМАО и Якутия (155,8 тыс. руб.).

2) Круто? Конечно. Только стоит посмотреть уровень цен в этих регионах. Ничего не придумываю, а ссылаюсь на дальневосточного полпреда Ю.Трутнева. В апреле этого года он зашёл в один из чукотских магазинов и увидел, что один килограмм яблок стоит примерно 1000 рублей, а одно крупное яблоко вытягивает на 300 наших деревянных. Самый дешёвый из всех витаминов - лук. От 700 рублей за кг. Все остальное растительное в районе той же тысячи.

3) Но вернёмся из "радикальных" регионов к России в целом. В июне 2026 г. номинальная начисленная зарплата по данным Росстата составила 114 743 руб. Что это такое? Ключевые слова средняя и номинальная.

Средняя - это температура по больнице. Сложили все и разделили на всех. Кто-то получает миллион, а кто-то 30 тысяч рублей. У среднем по 515 тысяч эти двое получили.

Номинальная - это начисленные деньги. Без учёта инфляции и иных факторов. Если же учесть инфляцию, то получится реальная зарплата. Так вот, в том же июне 2026 г. в сравнении с июнем 2025 г. реальная средняя зарплата выросла всего на 3,4%. У кого? Тут у меня ответа нет. Нет данных. Этот небольшой процент за счёт самых высокооплачиваемых или наоборот тех, которые на грани? Не знаю.

4) Итак, средняя номинальная зарплата - весьма лукавый показатель, который иногда может свидетельствовать лишь о том, что есть те, кто получает много и очень много. Не всегда, но часто.

И мы помним, что речь идёт выше и пойдет ниже только о зарплатах, а ведь есть ещё пенсионеры, безработные, дети и т.д.

5) И тут слово Минэкономразвития. Прогноз на 2026 г. рост реальных зарплат на 2,2%, номинальных — на 7,9%. Чувствуете разницу? Примерно в 3,6 раза. А вот реальные доходы по прогнозам вырастут всего на 0,8%. Если, конечно, верить официальным расчетам. А собственные карманы у каждого свои. И каждый сам ощущает или рост доходов или их снижение.

6) Чтобы избежать лукавства средней зарплаты, придумали зарплату медианную. Она считается так: все получающие зарплату делятся на две группы, берется 50% тех, кто получает большие зарплаты и 50% тех, кто ниже. Ровно между ними медианная зарплата.

Пример. У вас в фирме работает пять человек. Их зарплаты: 30, 40, 50, 280 и 600 тысяч рублей. Медианная зарплата ровно посередине - 50 тыс.руб. А средняя? Складываем все (1 млн) и делим на пять человек, получаем 200 тысяч рублей. Есть разница? Медиана - 50 тысяч, а средняя - 200 тысяч.

7) Так вот. Регулярно медианную зарплату рассчитывает Сбериндекс. В феврале 2026 г. она была 61 972 рубля. В мае 2026 года зарплатная медиана - 68 551 рубль. Ощутили разницу со средней, которую делают наиболее хорошо зарабатывающие? Примерно в 40%.

8) Дальше - больше. И медиана даёт далеко не полное представление о зарплате. Есть ещё один показатель - модальная зарплата. Официально ее считают редко, хотя именно она - важнейшая при определении экономического самочувствия населения. Модальная зарплата - наиболее часто встречающаяся. Например, в фирме работает шесть человек. Их зарплаты: 30 тыс.руб. - 1 человек, 35 тысяч - 3 человека, 280 тысяч - 1 человек и 600 тысяч - 1 человек. Модальная зарплата - 35 тысяч рублей.

Так вот. Сегодня, по очень приблизительным оценкам, модальная зарплата по России колеблется примерно от 30 тысяч рублей до 45–55 тысяч рублей. Впрочем, вы сами по своему окружению, по своей организации можете прикинуть модальную зарплату. По моим ощущениям, 35-45 тысяч в месяц.

14) Пустыня неспроста. Да, это об одиночестве. Человек в пустыне всегда одинок. Глас вопиющего не слышен, но удивительно отчётливо звучит именно в пустыне. Отсутствие воды. Отсутствие вообще всего. Бескрайность. Однообразие. Удивительно, но в спектакле при переполненной сцене все эти ощущения переданы. Летчик и Маленький принц в одиночестве. Наедине с собой. Каждый.

У лесу мы не одни, в лесу мы прислушивается к звукам, боимся встречи с животными или человеком, а в пустыне? Там только змейка, с которой можно разговаривать и которая может тебя укусить. Укусить нежно, практически любя. И самолёт, как символ того, что у тебя ещё осталась воля. Ты можешь прилететь и можешь улететь, можешь умереть или можешь жить. Нужны лишь вера и воля. И тогда ты Человек. Тогда ты подобен Богу.

Да, пустыня - это и отсылка к Библии. Помните ведь, что Иисус после крещения провел сорок дней в Иудейской пустыне. Провел, преодолев все дьявольские искушения.

15) Лис (удивительный Иван Гилев) говорит всем нам: «Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь». Спектакль именно о сердцах, о той части нашей жизни, где разум бессилен. Сердце, душа, вера, человечность, совесть, любовь - вот смысловой ряд спектакля и текста Экзюпери.

16) Мы в ответе за тех, кого приручили. Вдумайтесь. Разум, разлагая простую фразу на смысловые составляющие, на первый взгляд утверждает, что это парадигма долга. Мы должны помочь, ибо должны. Отсюда вывод о том, что и Бог должен нам. Но мне кажется, что у Экзюпери по-иному. И это иное особенно отчётливо видно на сцене.

Мы в ответе, не потому, что мы должны, а потому что мы можем. Должен и можешь - разные модальности. Часто противоположные. Мы можем, а значит в ответе. Мы можем сохранить розу и очистить вулканы. И потому держим ответ. Можем - значит у нас есть выбор, значит здесь место нравственности (буквально по И.Канту). Модальность долга много дальше от нравственности, чем модальность возможности выбора.

17) Зная почти наизусть текст, внезапно и вдруг я увидел и ассоциативным калейдоскопом, и логикой, и верой то, что не видел ранее. Или просто не задумывался. Сцена. Актеры. Они играют? Да. Они живут? Да. В свою очередь, зритель только живёт, проживает. Зритель вне игры. Он внутри спектакля. Ему не нужно играть. В любом случае! В любом! Спектакль стоит смотреть. Стоит видеть. Думать, мечтать, любить. Не стоит отвлекаться на мелочи, их не может не быть. Просто осмотритесь, всмотритесь и вслушайтесь.

18) Великолепная музыкальная работа Александра Жемчужникова. В который раз обращаю внимание, как тонко и точно композитор чувствует и текст, и режиссуру. Музыка не доминирует, но без нее нельзя. Она органична тексту и сцене.

Изумительная сценография Николь Кламперт. Ничего лишнего, но нет и лаконизма. Все на своем месте. Минимум три плана по высоте, минимум четыре по глубине. Одновременно самолёт и пустыня, солнце и звёзды, астероиды-планеты и их обитатели, рисунки Экзюпери ... Ощущение сказки и ощущение реальности одновременно. Я бы назвал эту работу художника сказочным реализмом. Причем, в этом сочетании реализм на первом месте.

19) Я увидел одно. Кто-то увидят иное. Спектакль обостряет внимание и понимание. Дети увидят свое. Себя. Красоту и любовь. Жизнь. Фантазию. Подростки третье. Никто не забудет рисунки Экзюпери. И это хорошо. Никто не увидит зла. Все различат добро и совесть. Фантазия и любовь правят миром. Этот вывод Экзюпери для всех.

Вспомните текст. Вот лишь два маленьких отрывка из двух встреч Маленького Принца, которые вошли в спектакль явно не случайно. Диалог с Королем: "Тогда суди сам себя, — сказал король. — Это самое трудное. Себя судить куда трудней, чем других".

Или разговор с Пьяницей:
"— Что это ты делаешь? — спросил Маленький принц.
— Пью, — мрачно ответил пьяница.
— Зачем?
— Чтобы забыть.
— О чем забыть? — спросил Маленький принц; ему стало жаль пьяницу.
— Хочу забыть, что мне совестно, — признался пьяница и повесил голову".

Обращение к себе через диалог с другим. Что может быть проще и очевиднее? Что может быть труднее? Спектакль заставляет зрителя это делать.

7) И все же... Почему вдруг в голове такие отчётливые евангельские ассоциации? Появление родителей? И вот уже намек на Троицу? Исчезновение-воскрешение Маленького принца? Буквально по Библии. Чудесное спасение от жажды? Сотворение множества миров силой слова и мысли? Притчевая структура и текста, и спектакля? Все вместе?

8) Но кто же в "Маленьком принце" действительно Бог? Кто Сын Человеческий? Летчик? Едва ли. Летчик в поисках веры и себя самого. И поисках веры в себя. Родители? Тоже нет. Они нашли веру. Веру в сына, веру в любовь друг к другу и к своему Летчику. Только Маленький принц. Это он. Я увидел его и появилось ощущение понимания. Увидел в спектакле, а затем перечитал текст.

9) Что мы знаем о детстве Иисуса? А практически ничего. Знаем, что у него были шесть братьев или сестер. Сводных или двоюродных? Даже об этом идут споры. Предполагается, что он учился в школе. Иначе откуда знание иврита. И все. Упоминание ребенка Иисуса впервые в двенадцать лет, когда он поучал в храме мудрецов. Каким же он был? Изначально мудрым или набирающимся знаний? Послушным или шаловливым? Например, великий Макс Эрнст в 1926 г. представил себе проказливого Иисуса и написал картину «Мадонна, шлепающая младенца Христа перед тремя свидетелями» (Полем Элюаром, Андре Бретоном и самим художником). Отлучен был, конечно.

10) А Маленький принц? Он как? Он кто? Он творит миры. Реальные или воображаемые. И совершенно понятно, что акт творения - одновременно акт познания. Творчество тождественно откровению, знанию, познанию себя и мира.

11) Мы привыкли к тому, что Бог многомудр. Что Иисус учит жить. А как учился он сам? Как он узнавал мир? Как он его творил? Как он его менял? Была ли у него изначальность в понимании правды и лжи? Честности и бесчестия? Веры и безверия? Добра и зла?

Если признавать "Евангелие Детства от Фомы" источником достоверных фактов, то также нужно признать, что Иисус в детстве далеко не всегда был добрым и мудрым ангелом. В его действиях были мстительность, злоба, стремление наказать несоразмерно поступку и многое иное.

12) Маленький принц явно добрее, честнее и мудрее, чем Иисус из "Евангелия Детства". Он - тот самый Бог, который учится, созидая. И учит других. Каждая притча и книги, и спектакля - шедевр.

Учится Маленький принц, и мы с ним учимся тоже. Вот власть. Вот порок. Вот красота розы. А вот барашек, который хочет розу съесть. А вот вулканы. Что делать? - спрашивает Маленький принц. Маленький бог. Он советуется с людьми. Он действительно советуется с человеком. Советуется и отвечает. Себе и Человеку.

И одновременно вопрошает. Что ты хочешь, Летчик? Ты Летчик, ты человек. Для чего ты? Кто ты? Ты сам должен решить, на что ты способен. Но одно пойми. Ты сам - Творец. Ты просто верь в себя. И ты сможешь.

13) Экзюпери пишет о взрослении Бога, а потому о взрослении каждого из нас. О неимоверной боли совести. Мы в ответе... За каждого. И за себя. Это невыносимо трудно. Иногда случается так, что лучше уйти, забрав боль свою и чужую. Уйти и воскреснуть. Иисус и Маленький принц чувствовали - мы в ответе. Сможем ли мы так? Летчик смог. Он взлетел и вернулся. Вернулся другим. Вернулся после символических смерти и воскрешения. В пустыне.

Начался новый театральный сезон, а у меня в записных книжках минимум две реакции на спектакли. Не дописаны. Ужас. Исправляюсь. Новому театральному сезону посвящается. ТЮЗ. "Маленький принц".
***

Я не знаю, как должна быть правильно устроена человеческая голова. Вообще не представляю этой нормы. У меня, мне кажется, несколько странно. Странность в том, что я могу, сам того не желая, думать одновременно о нескольких вещах. Идёшь куда-либо, сидишь на заседании, читаешь... делаешь, что угодно, а в голове до десятка тем и проблем. Крутятся, обдумываются, решаются... Вот, не так давно. Иду в Думу, никого не трогаю. Лейтмотивом в голове цифры бюджетной корректировки. Плюсом вопрос с наградами Думы. Дополнительно обдумывание очередного текста о путешествиях. И вдруг вспышкой ... ты же два дня назад видел в театре постановку по Библии. Что? Это о чём? Это о "Маленьком принце"? Да. Это же с очевидностью библейский сюжет. Что ж такое!!! Где-то на задворках сознания шла прокачка виденного спектакля. Потом шла правка понимания. Следом крутил с разных сторон. Месяц или более. И вот, кажется, что-то получилось. По пунктам.

1) Антуан де Сент‑Экзюпери "Маленький принц". Классика из классик. Тем более, в самом популярном переводе от Норы Галь (Элеоноры Гальпериной). Кстати, в ее активе переводов есть не самые простые: А.Камю, Т.Вулф, У.С.Моэм, Э.А.По и многие другие авторы. При этом спектакль - не дословное построчное воспроизведение, но инсценировка Рината Ташимова. Не все из книги вошло, но вошло главное. Плюсом новые персонажи, прекрасные костюмы и великолепная сценогрфия (художник-постановщик Николь Кламперт) и многое иное.

2) Летчик - Ростислав Ганеев. Он абсолютно в роли. Игра, заслуживающая аплодисментов. Маленький принц - Любовь Олейник. Нет, Маленький принц не становится девочкой, но актриса становится Маленьким принцем. По прошествии времени это кастинговое решение представляется абсолютно верным. И дело даже не в телосложении и росте. Дело даже не в голосе, хотя он чрезвычайно важен. Голос не может быть грубым, но обязан звенеть скромным колокольчиком.

Просто сыграть роль искреннего до обнажённости нервов, чистого до звёздной белизны мальчика может только женщина. Актеру-мужчине будет много сложнее.

4) Помимо двух главных героев и жителей астероидов у режиссера-постановщика Владимира Коваленко на сцене появляются отец и мать Летчика. Даниил Андреев и Ольга Медведева. Они на заднем плане. Не в отдалении, но далеко. Они здесь и сейчас, но одновременно где-то, где-то далеко, где-то там. Они прошлое летчика, его воспоминания. Не то прошлое, которое безвозвратно, которое зовет назад, от которого остались память и тоска. Они - не боль о прошлом. Родители Летчика наоборот завут вперёд, в будущее, вселяют веру. Ты сможешь! Мы верим тебе! Мы верим в тебя!

5) Родители летчика вдруг перевоплощаются и ведут разговор с главными героями от имени самых разных персонажей и текста, и спектакля. Ольга Медведева становится то Розой, то голосом Змеи, а Даниил Андреев превращается из Отца в Короля, затем в Пьяницу и вновь в Отца. Не думаю, что это "экономия" на актёрах. У Экзюпери и в спектакле диалоги Летчика и Маленького принца, диалоги с жителями астероидов - это диалоги автора с самим собой. И одновременно попытка заставить читателя и зрителя посмотреть внутрь себя. Кто я?

Появление в спектакле родителей Летчика, а затем перевоплощения актеров, эту попытку делают пронзительно понятной. Поговорите со мной Отец и Мама. Поговори с нами Сын. Загляни в себя. Там ответы. Там ты найдешь все ответы. Там твое спасение. И со зрительского места я слышал это обращение.

6) Да, внешне, на первый взгляд, режиссер пытается заострить и заостряет тему отцов и детей. Так и есть, но стоит чуть-чуть отпустить рациональность... Стоит чуть-чуть стать искреннее с собой... И вот ты уже задаешь вопросы самому себе. Ищешь ответы в самом себе.

Уже три знакомых лично мне журналиста погибли. Три. Лично мне. Это был их выбор. Кто-то как журналист. Кто-то как боец. Много или мало? Бесконечно. Бесконечно. Невосполнимо. Сколько стоит жизнь человека? У меня один ответ. Жизнь бесценна. Любого и каждого.

Здесь убивают и практически убили журналистику. Журналисты в итоге умирают там. У меня слезы.

Мир. Мир и мир. И свобода слова. Жизнь.

Прислали чудесных яблок. Сто километров севернее Екатеринбурга, дожди, не сильно теплое лето, а какое чудо чудесное. Сорт "Свердловский Свободный". Свободные яблоки.