На проныр профессионального пловца после прыжка со стартовой тумбы можно смотреть бесконечно. Вход в воду, вытянутое тело, короткое скольжение и затем волна, которая проходит к стопам. Ни суеты, ни лишнего жеста. Человек движется с огромным усилием, но выглядит так, будто вода сама его несёт. Сколько бы я не училась, у меня такое никогда не получится. Можно долго рассуждать об этом, но чувство воды закладывается в детстве.

Но мне удивительно другое, насколько это молодая красота. Не плавание вообще, плавать и нырять люди умели задолго до появления бассейнов, а именно такая точность подводного движения. Она складывалась в течение XX века, а привычный нам спортивный проныр с дельфинообразной работой ног стал возможен лишь в последние десятилетия. Мы смотрим на движение, которое кажется естественным и древним, хотя его современная форма - результат совсем недавней человеческой работы.

В нём легко увидеть родство с рыбами, тело не рубит воду отдельными усилиями, а передаёт движение волной. Но одной подсказки природы мало. Собственно, моя природа уже этого никогда даже не почувствует. Нужны были бассейны, эксперименты, подводная съёмка, измерение скорости и тренеры, которые научились передавать эту координацию детям. То, что выглядит возвращением к природе, на самом деле оказалось достижением культуры. Человек не стал рыбой, он просто научился на несколько секунд двигаться так, что об этом различии забываешь)