Нравится мне этот портрет. Возможно, потому что все мое детство прошло в книгохранилищах юношеской библиотеки Москвы (тогда ГРЮБ), где курили все. Мама, которая там работала, да все.

Курилка была центром жизни огромной библиотеки. Я ненавидела запах сигарет, поэтому и сама курить не стала, но отношение к тому времени, когда это было отчасти чертой интеллектуальной элиты, осталось.

Цена спасенной жизни: «Врач Железнов»

На полотне советского художника Владимира Чуракова нет привычного медицинского лоска или торжественного героизма. Сегодня точно неизвестно, какой именно медицинской специальности был доктор Железнов, архивные каталоги сохранили лишь его фамилию. Но Чураков никогда не писал абстрактные, вымышленные фигуры: он всегда работал с конкретными людьми, передавая их подлинную суть, пытаясь их поймать в работе Судя по характерной шапочке, позе и выражению лица, перед нами, скорее всего, оперирующий хирург в первые минуты после борьбы за жизнь пациента.
Герой буквально рухнул в кресло, измотанный тяжелой работой. Свободный белый халат, натруженные руки и отрешенный, смотрящий в одну точку взгляд передают колоссальное внутреннее напряжение, которое только начинает отпускать.

В пальцах доктора дымит сигарета, деталь, которая сегодня может показаться парадоксальной для врача, но для советской эпохи конца 1960-х годов была абсолютно привычной нормой. В то время отношение к табаку еще не было столь категоричным, а курение прямо в ординаторских и кабинетах воспринималось как естественный способ хоть ненадолго снять запредельный стресс, успокоить дрожь в руках и перевести дух перед следующим пациентом. Не буду писать компроматы, но до сих пор такое повсеместно существует:)

Картина Чуракова - это дань уважения реальному человеку долга, чей труд требует полной самоотдачи и оставляет глубокий след на лице и в душе.
Как-то так.