Perspéctum | страницы без границ

«Действие первое. О любви». Составитель: Екатерина Златорунская. Издательство «Азбука», 2026
 
Конечно, сегодня не День святого Валентина, не праздник Петра с Февронией. Но разве любви есть дело до календаря? Она, все мы знаем, горазда нагрянуть нечаянно, когда ее совсем не ждешь…
 
Именно об этом – новый сборник отечественной короткой прозы, в которой 26 современных писателей, будто опытные хирурги, одновременно милосердные и безжалостные, препарируют это неосязаемое чувство, пытаясь разъять его на составляющие, обнажить и явить миру сокровенную его сердцевину.
 
И выясняется (не)удивительное: в исполнении каждого автора любовь разная, не похожая одна на другую. Она стремительно меняет маски, ускользает, просыпается песком сквозь пальцы, ее, по замечанию составителя книги Екатерины Златорунской, «невозможно поймать, как бабочку, одурманить углекислотой, приколоть булавкой и классифицировать с леонардовской точностью – ее вид, род, начало и конец».
 
Однако сегодняшние писатели, как и многие поколения сочинителей до них (и, наверняка, после них), не теряют надежды дойти до самой сути, призывая на помощь все доступное им жанровое своеобразие: от сказки и притчи до бытового триллера, сатиры и исторических параллелей.
 

Авторы сборника исследовали разные грани: платонические, метафорические, физические; разные стадии любовных отношений, любовь семейную, любовь творческую, жажду любви и жажду освобождения от любви.

 
На этой импровизированной театральной сцене вы встретите новоявленного Сирано де Бержерака (Надежда Антонова, «Писарь») и хитроумного кота-купидона, вознамерившегося воссоединить своих расставшихся хозяев (Анна Матвеева, «Аттила»); блистательную княгиню Зинаиду Волконскую и безответно влюбленного в нее юного гения Дмитрия Веневитинова (Анна Хрусталева, «Римские каникулы»); юную принцессу, которую мстительная ведьма прокляла даром безграничной любови к миру (Ирина Лейк, «Подарок колдуньи, или Все о любви и драконах») и шамана, предавшего свое божественное предназначенье ради чувств (Лидия Туллук, «Невеста шамана»). Вам будет смешно и больно, блаженно и горько – ровно так, как бывает со всеми влюбленными.
 

Будь я Богом, я бы запретил, чтоб, когда один любит, другой его вдруг не любит. Сделал бы так, чтоб или вместе любили или вместе не любили. Иначе подло. Павел Селуков, «Опасные люди»

 
Важное наблюдение: практически всем авторам удалось избежать приторной сентиментальности – в промышленных масштабах ее тут точно не стоит искать. Большинство героев сборника скорее боятся своих чувств, как неизлечимой болезни (но все равно заражаются), сопротивляются им до последнего (и все равно складывают оружие). Потому что «сильна как смерть любовь» - не нами это придумано, не нам с этим и спорить. Можно лишь продолжать наблюдения…
 
#КнигаДня

Монгольские приключения книголюба: место, которое точно стоит посетить в Улан-Баторе

Как выглядит буддистская библиотека? Ответ можно найти ближе, чем кажется – у страны-соседа. Уникальное собрание, хранящее тысячелетнюю мудрость монахов и лам, находится в столице Монголии Улан-Баторе. Там располагается буддийский храмовый комплекс Гандантэгченлин, или Гандан.

Уникальность фонда этой библиотеки заключается в том, что в нем удалось сохранить редкие книги XIV–XIX веков. Здесь свыше 50 тысяч текстов: монгольские, тибетские, индийские и другие образцы письменности и книгопечатания. Значительная часть — это не привычные издания в переплетах, а ксилографы  – книги, напечатанные оттисками с резных деревянных досок – и рукописи на отдельных длинных листах.

Изначально эти труды принадлежали различным монастырям по всей Монголии и личным коллекциям выдающихся лам, однако в 1930-е годы, в разгар антирелигиозных репрессий, они подверглись массовому уничтожению. Спасти уцелевшие экземпляры удалось благодаря верующим, которые тайно сберегли тексты и начали свозить их в монастырь Гандан, вновь открывшийся в 1944 году. Когда в 1970 году при монастыре открылся Буддийский университет, этот накопленный архив официально перешел в его ведение, став основой новой библиотеки.

Благодаря этому сегодня студенты университета – будущие ламы, переводчики и ученые – имеют возможность изучать древние тексты в оригинале и практиковаться в чтении старинных шрифтов, а сама библиотека превратилась в международный центр притяжения для исследователей-буддологов и тибетологов со всего мира.

Больше о знаковых музейных коллекциях Улан-Батора – здесь.

Непокойные души: немного Урала, немного Петербурга, мятущиеся сердца

Роман «Непокои» Маргариты Ронжиной в этом году номинирован на премию Большая книга. Это произведение о творческом поиске, преодолении утраты и разрушающих силах прошлого. Мы попросили писательницу поделиться книгами, которые продолжают те же темы и могут понравиться тем, кто оценил ее новый роман.

📖 Уильям Фолкнер. «Шум и ярость»

История семейства с американского Юга, рассказанная тремя братьями: умалишенным Бенджи, его старшим братом — студентом Гарварда – Квентином, и хладнокровным, расчетливым Джейсоном.

Их родная сестра порочит имя семьи и беременная сбегает из дома. Братья пытаются справиться с горем: прежней жизни больше нет, и вся семья катится в пропасть.

При первом прочтении может возникнуть мысль: «А что, так можно было?». Рассказчики обладают собственным, порой сложным языком. Здесь есть шифр, а также подсказки от автора, чтобы точно все понять.

📖 Лев Толстой. «Анна Каренина»

Всем известный сюжет, невероятная глубина психологической проработки и мельчайшие детали быта того времени. С каждым перечитыванием понимаешь: интерес возрастает не к любовным делам Анны и Вронского. На первый план выходят душеспасительный сенокос Левина с мужиками и невероятно пробирающая сцена родов, показанная через восприятие мужчины.

📖 Алексей Сальников. «Петровы в гриппе и вокруг него»

Семейство Петровых заболевает гриппом, ходит на елку, встречает странного проводника и перестает отличать реальность от галлюцинаций. Роман завлекает и развлекает своим языком, узнаванием деталей и динамикой. Перед нами Екатеринбург 2007 года в мареве околоболезни и не только.

📖 Андрей Белый. «Петербург»

1905 год. От главного героя Николая Аблеухова требуют исполнить данное в порыве отчаяния обещание — разобраться со своим отцом, видным чиновником.

У романа уникальный поэтический язык, который отличают ритмичность и цветопись. Восхищение вызывает каждая строчка!

📖 Хулио Кортасар. «Игра в классики»

Постмодернистский роман, который можно прочитать в двух техниках: линейно, страница за страницей, или следуя за разбросанными цифрами глав. Мы наблюдаем за аргентинцем Орасио и его взаимоотношениями с собой, миром, любимой девушкой Магой и ее ребенком, а также с парижским интеллектуальным сообществом.

#Читаем_С_Писателем

Его Величество Август: взгляд русских классиков

Август благороден, как знатный лорд, знающий, что его время вышло, но твердо намеренный прожить последние отпущенные ему мгновения, не склоняя головы, не изменяя себе и своим привычкам. Его дни еще теплы, но в воздухе уже слышится тихий шепот увядания. Однако в нем нет отчаяния, лишь спокойная, почти величавая печаль.

Солнце по-прежнему заливает землю золотом, но свет его стал мягче, прозрачнее, как память о невозвратном. В садах дозревают яблоки, тяжелые и румяные, будто впитавшие в себя всю силу уходящего лета. По утрам на траву ложится тонкая седина росы, и в этом есть особая красота зрелого, отцветающего времени.

Август приходит и уходит с достоинством, оставляя по себе аромат спелых фруктов, меда и ту частичку лета, что останется с нами надолго – до следующего августа уж точно!

Август - это последнее возможность совершить свое собственное летнее чудо, на которое не хватило времени в легкомысленном июне и беззаботном июле.

А пока благородный август только вступает в свои права, встречаем его вместе с русскими классиками.

Книжные рейвы: почему сотни людей собираются вместе, чтобы почитать

Представьте: крыша музея наполнена людьми, над ними – живописный закат. Может показаться, что посетители пришли на открытие выставки или концерт. Но вдруг они усаживаются и перестают смотреть по сторонам. Они погружаются в чтение.

Так выглядит «книжный рейв» – формат мероприятий, который стал очень популярен в последние несколько лет. В крупных городах вроде Лондона, Амстердама и Берлина на них приходят сотни человек, а в видео оттуда набирают миллионы просмотров. Почему же совместное чтение оказалось настолько популярным?

Книжные рейвы стали ответом молодого поколения на информационный перегруз и эпидемию одиночества. Они помогают скрыться от ежедневной спешки, стресса и бесконечной ленты соцсетей.

Как устроен книжный рейв:

📖 Совместное действие
📖 Необычная локация (эти два пункта объединяют книжные рейвв с музыкальными; отсюда и название)
📖 Тишина или спокойная музыка
📖 Специальные блокирующие чехлы для телефонов или ячейки с замком
📖 Первый час – чтение, второй – знакомства, обсуждение книг

Может возникнуть вопрос: зачем куда-то идти, если можно почитать дома?

Алгоритмы современных приложений созданы для удержания внимания, и нам все сложнее сосредоточиться на книге. К тому же, быть постоянно на связи – для многих новая норма. Участникам намного проще отключить телефон, когда они видят, что вокруг них еще 200 человек делают то же самое.

Выбор локаций тоже не случаен: необычное место помогает по-настоящему отвлечься от рутины, а красивые пейзажи и интерьеры заменяют яркие картинки с экрана смартфона. Хочется отвлечься на короткий ролик? Вместо этого можно оглянуться по сторонам.

К тому же, рейвы действительно выглядят эстетично – это привлекает новых участников и популяризирует чтение.

А вы бы хотели попасть на такое мероприятие?

❤️ Да
🔥 Нет

📷 Фото и видео: проекты The Offline Club, Silent reading rave, «По слогам»

За грозовым перевалом: книги, которые расширят наши представления о романе Эмили Бронте

Классика хороша тем, что она не стареет, а наши взгляды на нее меняются. Роман «Грозовой перевал» уже полтора века читают и трактуют совершенно по-разному. В день рождения Эмили Бронте мы предлагаем расширить горизонты и посмотреть на знакомый текст с новых сторон. Узнать получше автора и эпоху, поэкспериментировать с каноном или «приземлить» историю отношений Хитклифа и Кэтрин? Выбор за вами.

🏰 Эмили Бронте. Стихотворения

Эмили Бронте написала только один роман, зато сохранились сотни ее стихотворений. Более 120 из них переведены на русский и издаются под одной обложкой с «Грозовым перевалом». Эти тексты объединяет не только автор. Роман и стихи исследуют одни и те же темы: внутренний конфликт, страсти, одиночество. Везде встречается один природный ландшафт – йоркширские пустоши. Поэтическое наследие Эмили Бронте может помочь лучше понять чувства героев романа.

🏰 Лин Хэйр-Серджент. «Хитклиф»

В «Грозовом перевале» мы не узнаем, где находился и как разбогател Хитклиф во время своего трехлетнего отсутствия. Этот пробел решила заполнить Лин Хэйр-Серджент. В ее романе появляются не только герои оригинала, но и мистер Рочестер, а также сами сестры Бронте. Рецензенты признают, что автору удалось воссоздать темную атмосферу «Грозового перевала» с поразительной достоверностью, но критикуют за неправдоподобие сюжета. Книга не раскрывает всех тайн Хитклифа, но понравится тем, кто любит постмодернистскую игру с классикой.

🏰 Арчибальд Кронин. «Замок Броуди»

Современные читатели часто видят в романе Эмили Бронте не столько историю любви, сколько исследование токсичных отношений и разрушительной силы одержимости. Для них прекрасной парой к «Грозовому перевалу» станет книга «Замок Броуди». Как и в романе Бронте, тут есть жестокий глава семьи и дом, который становится ловушкой для близких, но Кронин делает акцент не на роковой страсти и мистике, а на будничной тирании и эгоизме.

🏰 Александр Ливергант. «Викторианки»

В этой книге собраны три очерка о самых ярких писательницах викторианской эпохи: Джейн Остин, сестрах Бронте и Джордж Элиот. Автор погружает нас в исторический контекст и делится деталями биографий героинь. Все это помогает увидеть, как время повлияло на их книги, и лучше понять сюжеты.

🏰 Линда Петерсон. «Становление писательницы: мифы и факты викторианского книжного рынка»

А как вообще «Грозовой перевал» увидел читателя? По меркам середины XIX века сюжет казался слишком смелым и даже шокирующим, поэтому издательство не решилось взять на себя расходы. Сестры Бронте сами оплатили выход книги.

Для того чтобы опубликоваться, приобрести славу и положение в обществе, писательницам требовалось активно действовать. Викторианские женщины выстраивали траектории литературного пути почти без опоры на чужой опыт. Их авторским стратегиям Линда Петерсон и посвящает свое исследование.

Отправьте этот пост тому, кто любит «Грозовой перевал» и викторианскую готику.

Портал к Маленькому Принцу и Фродо – в Алматы!

Продолжаем собирать адреса, которые в странах-соседях нужно посетить каждому книголюбу. В этот раз советуем кондитерскую Lua Pastry в Алматы, где можно попробовать десерты, вдохновлённые культовыми литературными произведениями:

📖 «Маленький Принц»
📖 «Грозовой перевал»
📖 «Цветы для Элджернона»
📖 «Властелин Колец»

Каждая деталь пирожных создана в ручную и отражает сюжет произведения. А в подарок к лакомству идет закладка с цитатой из книги.

Пирожные будут доступны в течение ближайшего месяца.

Какой из десертов, на ваш вкус, лучше всего дополнит атмосферу и настроит на чтение любимого автора?

😍 Лисёнок на шоколадной планете
❤️ Запертое сердце Хитклифа
🤔 Лабиринт жизни Элджернона
🔥 Око Саурона