Среди гватемальских писателей наиболее известен Мигель Анхель Астуриас, лауреат Нобелевской премии 1967 года. Есть читатели (я вот, например), которые Гватемалу на карте-то впервые отыскали из-за «Маисовых людей»... Как мы понимаем, маис такого грандиозного масштаба на пустоши не произрастает. Вот и до Астуриаса была другая Астуриас.

Элиза Холл Санчес де Астуриас [Elisa Hall Sánchez de Asturias] родилась в 1900 году, единственной дочерью (после четверых сыновей) в аристократической столичной семье с мощными литературными традициями.
Прадед, Уильям Холл — британский консул в Гватемале.
Дед, Эдвардо Холл — поэт и концертирующий пианист
Отец, Гильермо Холл Авилес — поэт, переводчик, сооснователь Гватемальской академии языка.
Максимо Сото Холл, двоюродный брат — классик испаноязычной поэзии, дипломат и политик.
Франсиско Фернандес Холл, двоюродный брат — популярный поэт и издатель.
Франсиска Фернандес Холл де Аревало, племянница — поэтесса и инженерка.

Девичий альбом Элизы Холл полнится автографами знаменитостей Латинской Америки. Последний романтик и великий реалист Испании Бенито Перес Гальдос вёл с ней, шестнадцатилетней, трогательную переписку. Жизнь, полная надежд и стремлений, изменилась в один день.

Отец Элизы повздорил со своим деловым компаньоном. Тот, человек вспыльчивый, замахнулся тростью. Утонченный стихотворец Холл Авилес вынул из заднего кармана револьвер и отстрелил оппоненту палец на руке. Ещё благо палец, а не всю руку.

Начался грандиозный скандал. Глава семьи попал в тюрьму. Его супругу, дону Элизу де Холл, предпринимавшую усилия для вызволения мужа, поместили под арест в дом престарелых, а ей сорока лет не было. Поднялись какие-то старые счёты, будто бы семья Холл оскорбляла правительство. Потом-то, конечно, Холлов освободили, но пришлось отправиться в изгнание в соседний Сальвадор.

Эль-Сальвадор тогда считался культурной столицей Мезоамерики. В красивейшие городе с роскошными колониальными зданиями шла напряжённая интеллектуальная жизнь. В 1917 году все это рухнуло в прямом смысле слова: произошла серия катастрофических землетрясений. В панике Холлы вернулись на родину, но и там начались землетрясения. Ужасное зрелище разрушений и страдания раненых привело Элизу Холл на медицинский факультет. Но месяцы напряжённой подготовки пропали втуне — девушку не допустили до экзаменов. Потому что девушка, а не юноша. Впоследствии Холл с успехом применяла свои врачебные познания на практике, в частности, с помощью гипсового «корсета» выпрямила ноги малолетнему родственнику. Но формального образования получить не удалось. Осадок остался.

В 1923 году Элиза Холл вышла замуж за Хосе Луиса Астуриаса и последующие годы провела в заботе о семье, чтении художественной литературы и составлении родословного древа своей семьи. Копалась в архивах. Прочла всю библиотеку свекра. Списывалась с дальними родственниками. Изучала документы эпохи. Мало-помалу генеалогия перерастала во что-то кардинально другое.

Мы ориентировочно представляем, что Холл де Астуриас начала писать «Горчичное зерно» [Semilla de mostaza] в 1937 году. Дата окончания романа известна с точностью до минуты: 3 февраля 1938 года, в 15.36. Монументальную историческую эпопею читали всей страной, обсуждали, сравнивали с «Дон-Кихотом». Но не славой, не наградами обернулся для писательницы её блестящий дебют. Элизу Холл де Астуриас обвинили в плагиате.

Аргументы? Да аргументов не было никаких. Женщина, да ещё и самоучка, не допущенная в университет, так не может — и все тут. К тому же первые главы «Горчицы», продолжения «Горчичного зерна», были объективно слабее первого тома. «Верующие» защищали авторство Холл, «неверующие» дискутировали с «верующими», переходили из лагеря в лагерь. А на саму авторку эти ожесточённые дискуссии произвели такое тяжёлое впечатление, что она сожгла второй том, как Гоголь «Мёртвые души», и отказалась от литературной деятельности.