Однажды мне в руки попалась книга с оторванными страницами. Не хватало примерно половину. Но на остатках старых потертых страниц мне удалось прочитать следующее: "В темном переулке старого города был бар "Метод", о котором никто не знал, как долго он существует, но каждый местный боялся туда заходить. Говорили, что там за стойкой стоит бармен, никогда не моргающий и всегда знающий имя каждого нового посетителя. В баре не было зеркал, только тусклые лампы, которые казались слишком яркими, когда в них случайно смотрели. Те, кто выпивал здесь один бокал, не возвращались домой, а их следы терялись в ночи, словно их и не было вовсе. Последним, что они слышали, был голос бармена, который шептал: "Твой метод найден"..."