кораблекрушение в космосе видело то, что костному мозгу даже не снилось
видело, как меня продали по кусочку предали ласково из прошлого в будущее
я должна каждый день восстанавливать эпителий своего зеркала
из него я вливаюсь в себя сильнее и проще, чем прежде дальше и уязвимее я знаю, что зеркало болит оно вросло через пальцы и дошло до предплечья
когда мне страшно, кожа поднимается как цунами и я поднимаю руку, ныряю в стекло покрытое пульсом капилляры в нём мои но они кажутся мне роднее и правдивее меня самой
розацеа корабля плывущего в своём крушении космос застоялся, как кровь он видел то, на что зеркала закрывают свои лица
планета должна быть новой она подо мной гангрена в стекле тело, упрямо ползущее в будущее
Я пишу обескураженную заметку о всевозможном говне. Спотыкаюсь и удаляю. Последние две недели в голове у меня болтались две основные мысли.
Первая связана со сном, который я увидела очень ярко. В центре сюжета был удар ядеркой по Балашихе. Я хорошо и чисто помню момент, когда увидела вспышку за окном и расширяющийся откуда-то с соседнего двора багровый шар. Вся моя близкая родня находилась в одной квартире, ещё до удара мы собирались куда-то бежать, носились по комнатам, хватаясь за вещи. И когда я посмотрела в окно и поняла, что всё, мне стало и дико страшно, и глубоко спокойно. Потому что можно было перестать суетиться. Ещё я помню облегчение: мы — близко к эпицентру, а значит, умрём без мучений. Я обняла сестру и маму и закрыла глаза. Страх и предвкушение неизвестности росли и выходили за пределы клеток моего тела — навстречу ядерному шару. Всё исчезло — и я оказалась в другой части сна, где мы уже не были возле эпицентра, а потому остались жить в постапокалиптической Балашихе, неспешно накапливая в себе радиацию. И там, и впоследствии наяву меня то и дело съедала тоска по тому первому освобождающему удару, который накрывал и растворял, будто тёплый чай.
Вторая мысль связана с 11 сентября, про которое я много читала в Х/твиттере. Мне раз за разом попадались репосты истории о некой женщине, которая была в числе тех, кто спрыгнул либо упал с горящего этажа небоскрёба. Столкнувшись с асфальтом после такой высоты, люди превращались в лужи крови и мяса. Но эта женщина якобы упала как бы солдатиком, то есть приземлились сначала её ступни, затем рассыпалось всмятку остальное её тело — вплоть до верхней части туловища. Уцелело всё, что выше лёгких. И будто бы умиравшая умирала очень постепенно и была ещё в сознании, когда парамедик прицепил к ней ленточку, обозначавшую смерть. Она смотрела и пыталась выговорить: «Я жива». Какое-то время. Это, скорее всего, легенда, но мысль о той погибшей ко мне то и дело возвращается. Я пытаюсь представить ощущение собственного мяса вокруг, костный мозг, впившийся в асфальт. Лёгкие в замедленном движении, сердце. И это всё ещё жизнь, которая не отпускает и не отпускает. Так же, как и космос, мне очень сложно понять жизнь.
How can I read @onionanchorr without a Telegram account?
TGViewer shows the public web preview Telegram publishes for лук-якорь | анна-гринка: recent posts, photos, videos and the subscriber count, with no app, login or account.
How many subscribers does лук-якорь | анна-гринка have?
лук-якорь | анна-гринка (@onionanchorr) has 232 subscribers on Telegram, refreshed roughly every 30 minutes.
Does лук-якорь | анна-гринка know I viewed it here?
No. Public channel previews carry no viewer identity, and TGViewer has no accounts or tracking of what you look up.
