представь, что именно ты решаешь
кто будет любить твою родину

кто это будет — чёрная влага
последний держатель
в окаменевшем луче, между
иней

выбор-то есть
будто ударчик такой, лёгонький

он вполне оказался
мы брали ладонями в губы

она холодела

знакомо, отцовское

так вызывали: родина дышит немедленно
так, моментально
как движутся листья

хруст от ногтей

застревающих в горле
там, в середине
что-то наружу
хлюпает, пахнет
называет себя —

я под домом

привет





#стихи@onionanchorr