Ты глянь

"Вива Мария!" (1965)
реж. Луи Маль

На этой неделе довольно легкомысленный показ (это кажется), поэтому напишу что-то соответствующее - например, про "Вива, Мария" Луи Маля (1965). Этот фильм некоторые категоризируют как часть Nouvelle Vague; скорее, нет, чем да, но в главном - попытке объединить противоположные крайности - он с Новой волной совпадает.

Мария (Бриджит Бардо) - дочь ирландского анархиста-подрывника, которая учится у отца вести битву за битвой против условных буржуинов. В какой-то момент она вынуждена бежать - и добегает до бродячего цирка, который колесит по Центральной Америке с немудреными выступлениями. Случай сводит ее с Марией (Жанна Моро), некогда талантливой актрисой театра, а ныне выступающей в шапито с опереточными номерами. Их попытка сделать номер на двоих внезапно находит ошеломительный успех - во многом за счет сеанса случайного стриптиза. Набирающие обороты гастроли приводят цирк в некий мексиканский район, где дымит огонь революции.

В пересказе история звучит как винегрет, и в принципе так оно и есть: фильм задумывался как пародия на вестерны (главный референс - "Веракрус" Олдрича) и приключенческие книжки, который Маль читал в детстве. С одной стороны, это "и смех, и грех", причем очень театральный, с другой - кажется, что пелена пародийности периодически спадает и сюжет приобретает неожиданную серьезность. Маль признавался, что многое он бы здесь переделал - фильм рвется в сторону разных жанров одновременно, обнаруживая дыры то тут, то там. Возможно, это последствия кастинга - ему удалось привести к знаменателю двух чуть ли не противоположных актрис - Жанну Моро, которая у того же Маля сыграла ряд сильных драматических ролей, и Бриджит Бардо, секс-символ Франции, к которой вся страна испытывала сильные и очень противоречивые чувства.

Так или иначе за жанровыми неровностями порой интересно следить: все-таки поженить мюзикловые элементы с сюжетом о мексиканской революции - само по себе вызов. Пожалуй, самое любопытное здесь то, как в насквозь театральном фильме чуть ли не единственным неподдельным элементом оказывается фрагмент из пьесы Шекспира. Пламенный монолог из "Юлия Цезаря", который без кавычек исполняет списанная актриса, вдруг демонстрирует полное совпадение с событиями фильма и обретает невозможную правдивость на фоне гэгов и французистых попыток развлечь зрителя. В конце концов мотив о том, как искусство оказывается реальнее самой жизни, вполне может стать частью оптики для этого фильма.

"Обезьяна зимой" (1962)
реж. Анри Вернёй

К французской Новой волне можно подходить с разных точек зрения. Про историю и теорию мы поговорим позднее, а в этот раз - покрутимся в @ufa_arteria вокруг этой темы с точки зрения одного из главных актеров этого направления. "Обезьяна зимой" Анри Вернёя (16+) - прекрасно не только показывает восхождение Жан-Поля Бельмондо на пик славы, но и саму встречу разных (кино)поколений использует как сюжет.

Стареющий владелец небольшого отеля (Жан Габен) на французском побережье всегда любил выпить и помечтать о Китае, где когда-то служил моряком. Но события Второй мировой заставили его раз и навсегда отказаться от вредной привычки. Спустя годы в отеле проездом оказывается молодой мужчина (Жан-Поль Бельмондо) - он приехал сюда "по делам", но пропадает в баре, который начинает трещать по швам от грез о другой стране и другой жизни. Между стариком и молодым постояльцем завязывается дружба, от которой весь городок начинает искрить и ходить ходуном.

"Обезьяна зимой" - бенефис двух актеров. С одной стороны, это удачный пример позднего Жана Габена, чья карьера на тот момент уже шла на спад. С другой - беспроигрышная работа Жан-Поля Бельмондо, который в те годы стремительно набирал популярность. Сам же фильм интересен не только виртуозным диапазоном актерской игры, органично сочетающей цирковой кавардак с трогательными эмоциями, но и влиянием, которое на эту вполне традиционную картину оказала французская Новая волна.

Победа над собой - это победа или поражение, куда улетают зимовать перелетные мечты о несбывшемся, как устроить фейерверк на пустом месте - эти и другие вопросы о фильме разберем вместе после просмотра.

18 июня, 19.00
МЦ "Артерия", этаж еды и событий
Вход бесплатный

Итак, этим летом я собираю небольшой цикл лекций для @storezamanmuseum, связанный с историей кино. В июне разговор будет посвящен французской новой волне, поэтому

18 июня - смотрим и разбираемся в фильме Анри Вернёя "Обезьяна зимой" (1962). С одной стороны, это зрительская, трогательная, громкая история, не связанная напрямую с течением, но испытавшая влияние + великолепный Бельмондо здесь играет примерно то же самое, что и у Годара тех лет. Место - Артерия.

26 июня - лекция "Как французская новая волна изменила мир кино" в @storezamanmuseum. Здесь систематизирую свои находки о течении, расскажу о ключевых фигурах и их фильмах, которые все еще стоят вашего внимания спустя все эти годы (с чего начать, как продолжить, куда смотреть). Словом, анекдоты, сопелки, выходки, изобретения, легенды.

Подробные анонсы ближе к датам, сохраняйте в календарики!

"Любовники" (1958)
реж. Луи Маль

В июне возвращаюсь к французской новой волне и делаю пару встреч о ней во второй половине месяца. Анонсы - в ближайшие дни, а пока продолжу заполнять некоторые пробелы. Вот несколько слов про "Любовников" (1958) Луи Маля.

Жанна - скучающая жена владельца заводов, газет, пароходов - вяло присматривается к адюльтеру, глядя в окно на пролетающие из Парижа облака. Муж, кажется, тоже, но даже если и нет, то он наверняка объелся груш. Неожиданная поломка машины посреди долгой дороги знакомит героиню с археологом, который неожиданно равнодушен к ней и к ее бессодержательному образу жизни. Кажется, ее это задевает. Слишком много кажется, не так ли?

Это второй фильм Луи Маля, снятый на волне успеха его дебюта "Лифт на эшафот". Если первый художественный опыт был ближе к методу Новой волны (джаз, танцующая камера, блуждающий звук, любовь к нуару), то в этом фильме он оказывается ближе за счет пощечины общественному вкусу. Хотя на самом деле оба этих фильма бьют в одну точку, фокусируясь на женских персонажах, а не на мужских. Сам режиссер говорил, что его главной целью было "ударить по лицемерию правящего класса и по стереотипам":

- У меня не было задачи снять эротический или скандальный фильм, хотя в глазах публики он и стал таковым.

Формально экранизация небольшого романа XIX века оказывается еще одним поиском почерка: главные глаза Новой волны - оператор Анри Декаэ - строят историю длиннющими кадрами (подражая Хичкоку и его "Веревке"). Содержательно фильм расколот на две половины: часть оказывается эдакой сатирой на буржуазию тех лет, которая скучает, поедая ананасы и рябчиков, другая часть - лирическая история внезапной любви, снятая в сумерках и имеющая в анамнезе картины Каспара Давида Фридриха.

"Любовники" стали скандальной сенсацией и большим международным хитом. Возможно, виноват выдыхавшийся на тот момент кодекс Хейса, но в США "Любовники" были запрещены в нескольких штатах, дело аж дошло до Верховного суда. Удивительное в том, что откровенность, которую позволил себе режиссер, спустя каких-то полвека уже не стеснялись показывать в поп-кино по телеку. Так или иначе Луи Маль, который в 24 года взял Канны и Оскар за документалку, снятую пополам с Кусто, уже в 26 лет оказался в абсолютном топе.

Подчеркивая игру Жанны Моро, ради которой к этому фильму и стоит присмотреться, хочется обвести противоречивость финала, который неуловимо напоминает "Выпускника" с Хоффманом. Да, с точки зрения героини история складывается как нельзя лучше, но - паузы, взгляды, как будто лишние кадры, ерзающие накануне титров, - все это наполняет историю чеховским воздухом, в котором вдруг перехватывает дыхание. И невольно приходится оглядываться назад, а если оглянуться - как известно, можно окаменеть.

#обратныйотсчет #stopboringmeandthink

"Маленькие демоны путешествуют на Запад" (2025)
реж. Юй Шуй