Пора. Устал я от земных забот.
Ужель бездушных удовольствий шум,
Ужели пытки бесполезных дум,
Ужель самолюбивая толпа,
Которая от мудрости глупа,
Ужели дев коварная любовь
Прельстят меня перед кончиной вновь?
"Смерть"
Но поражение поэта — никогда не поражение миру. Поражение миру вообще плохая центральная идея для творчества: если у тебя не получилось заработать денег, пробежать марафон или свергнуть правительство из-за независящих от тебя факторов, тебе не стоит писать об этом стихотворение, тебе стоит попробовать ещё раз. А вот если подлинную причину неудач ты видишь в самом себе — это отличный повод.
Обращаясь вовне, Лермонтов ищет ответы на внутренние вопросы. Обещанное в тексте самоубийство он не совершает именно потому, что оно на самом деле не является ответом на все испытываемые им страдания; суицидальный пафос — лишь одна из форм мышления, в которой жаждущий жить человек ищет смысл жизни, и, пиша: "Но только дальше, дальше от людей" в последней строчке, он на самом деле ищет путь к людям