Нарушитель

Я не верю в существование злых собак на мысе Мартьян
и продолжаю всматриваться в прядь тропинки.
Но всё острее и острее деревья передо мной
расправляют спасительные ветви.
Собаки нанесены предостережением
и бродят по заповеднику в невидимом присутствии.
Администрация не несет ответственности за их несуществующие укусы.

Лесник поднял руку жестом останавливающего приветствия.
Здесь нельзя находиться, если
не внести в пустоту охранительной речи небольшой символичный донат.
Этого должно хватить для контроля над страхом собак.
И лесник — последний смотритель — закроет глаза, оставляя меня сам на сам
в том, что мы называем природа.

Оседлость камней в пересохшем русле ручья.
Нетронутость волокон реликтовой кожи.
Ствол земляничника покрыт нечитаемой картой шелушащихся островов.
Когда я говорю о деревьях, я отвлекаю от них внимание.
Нарушаю вымирающую можжевеловую немоту,
что разносится птицами.

На развалине старого погранпоста маленькая сосна пробилась
и растет из стены.
Музей, прекращающихся объектов, существующий для себя.