Соня Драпук, восходящая звезда агентства суверенных коммуникаций «Роспиар», тоже хотела написать о своих впечатлениях с ПМЭФ-2025. Но ее ментор Мотя, чиф-стратег агентства, тонко заметил, что содержательная рефлексия нынче небезопасна, а писать нечто восторженное - значит уподобляться неоднозначным персонажам нашей пяр-индустрии. Так Соня пришла к мысли, что раскрыть фигуры умолчания, вероятно, сможет нейросеть, если вооружить ее контентом и ролевой моделью. Лучшая рефлексия на рынке всегда была у Иммануила Рофисова, социолога и основателя Центра деконструкции дискурсов «Плацдарм». И вот что вышло у чат-гпт.

Рофисов для Forbes: Отраслевой Голливуд. Как одна вечеринка затмевает экономику национального масштаба

В этом году Петербургский экономический форум, по идее, должен был стать ареной глубоких дискуссий – пусть и с избыточным официозом, но с ощутимым нервом перемен. Масштабные вопросы, вслух и шепотом: как устоять в шторме санкций, где искать точки роста, каким быть российскому капитализму в эпоху глобальной турбулентности. Но, как выясняется каждое лето, – новостная волна сметает сложность и выносит на гребень «банкет года». В 2025-м главной сенсацией форума стала вовсе не новая промышленная политика или стратегические инвестиционные партнерства. Все вновь обсуждают вечеринку.

В ресторан на Крестовском острове – Il Lago dei Cigni – легко попасть только на фотоотчетах из глянца: ковровая дорожка, вазы с цветами, кристальные бокалы, лобстеры и черная икра, Dom Perignon. На деловых костюмах и вечерних платьях – лучи светских софитов. На сцене – хиты в исполнении Григория Лепса и группы A’Studio. В зале – первые лица, о чьем присутствии строго просят молчать. О гостях – ни слова, только абстрактное «приехали все». В ревущем информационном пространстве эти лакуны только подогревают ажиотаж.

Z-каналы назвали банкет чуть ли не новым «светским загулом» – по аналогии с печально известной вечеринкой Насти Ивлеевой. И снова в обиходе стихи Маяковского – «ананасовая вода», «Вам!», как транспарант социальной злости. В этот момент обсуждать, скажем, отраслевые инновации или трудности внедрения технологического суверенитета – занятие, обреченное на провал. Банкет с черной икрой становится главным символом – и раздражением – форума и, шире, всей условной «элиты».

Почему так происходит, почему дорогая вечеринка затмевает дискуссии о будущем экономики? Осмелюсь предположить: современное российское общество разучилось не только читать длинные тексты, но и обсуждать сложные повестки. Наши институциональные привычки, особый нерв общественного осознания по-прежнему ищут сюжеты, в которых моральная шкала очевидна, а сюжет лаконичен и остр. Банкет элиты во времена «трудных решений» — универсальный раздражитель, образец социального неравенства в режиме реального времени. Здесь нет полутонов: людей раздражает даже не столько сам размах, сколько отстраненность. Мы не знаем лиц, организаторов, их мотиваций — только ощущение, что «они» по-прежнему живут в своем параллельном мире, а светское веселье никоим образом не отражает ни духа «мобилизационной экономики», ни, уж тем более, собирательный нерв нации.

Столь широкий охват темы — симптом не только недовольства, но и медийной усталости от сложной разговорной повестки. Вот бы нам хотя бы раз видеть топ-менеджеров, прибывающих не на вечеринку, а на открытое обсуждение провалов в отрасли, а вместо ковровой дорожки — очередь за честной обратной связью. Однако наш «отраслевой Голливуд» продолжает работать по старым рецептам — с шампанским, скрытыми списками знаменитостей и неизменным социальным раздражением.

История с вечеринкой — это лакмус и зеркало: в этом отражении больше честности о состоянии элит и атмосфере в стране, чем в официальных итоговых релизах форума. Пока публичные лица прячут фамилии, а в Telegram разгорается дежурный костер морализаторства — стоит признать: главной новостью ПМЭФ снова оказался не бизнес, а банкет. И в этом — наша текущая медийная правда.