ПИАР КАК ИИ-НАВЫК, ИЛИ КАК ДРОЖЖИ ПОПАЛИ В ПИТЕРСКИЙ ВЕРСАЛЬ

Восходящая звёздочка «Роспиара» Соня Драпук встретила в телеге культового селеба РБК Кира Фрезеровича репост издевательского текста про злачные будни типичного посетителя ПЭФа, что очнулся в четыре утра у помойки на Лиговском, влюбился в барменшу и заблеванный мчит на разнос к начальству, пропустив сорок четыре вызова. Соня перечитала пост дважды. Потом переслала ментору Матвею Соломоновичу с припиской: «Неужели форум совсем не меняется?»

Ответ пришёл почти сразу: «Приходи. Будем пить виски и рефлексировать»…

...в кабинете Матвея Соломоновича уже сидел незнакомый чувачок в худи с надписью «Конец кожаным» и медленно тянул виски с видом человека, который пережил слишком много презентаций, чтобы верить в человеческий разум.

- Сонечка, - сказал Матвей Соломонович, не вставая, - запускать рефлексию, начитавшись каналов из сеточки Михаила Борисовича Х. в наше тревожное время есть чистая слабость духа. У тебя ослаблен ментальный иммунитет.

- Но пост смешной. И характерный!

- Грипп порой тоже начинается с приятной ломоты. Свободный русский человек рефлексирует без повода на то. А не когда ему в телегу подбрасывают зама в рвоте и рюмочную на Жуковского.

- Это кто? - спросила Соня, кивнув на гостя.

- Арсен. Позывной - Банзай. Пиарщик новой формации. Человек, который ещё помнит пресс-релизы, но уже разговаривает с агентами как с младшими падаванами.

Банзай поднял стакан.

- За кожаных, - сказал он.

Соня напряглась.

- Матвей Соломонович, вы опять в каком-то опасном проекте?

- В суверенном, - поправил он. - Это другое. Помнишь феномен нового Пелевина?

- То, что он каждый год выпускает роман и каждый год все говорят, что это уже нейросеть?

- Именно. Пелевин, возможно, первым понял главное: писатель будущего - это не человек, который пишет книги. Это навык по производству самого себя. «Написать книгу Пелевина» - уже не творческий акт, а цифровая процедура. Берёшь корпус, интонацию, набор обсессий, буддизм, говно, крипту, спецслужбы, пару новых словечек с хуками - и собираешь очередной томик. Тело не нужно, а мозги автора ложатся в «банку». Главное - воспроизводить дискурс.

- И вы решили сделать Пелевина для пиара?

- Шире, Сонечка. Мы с Банзаем готовим боевые русские нейросети на базе западных элэлэм. Как трофейный «Мерседес» в гараже райкома: железо чужое, задача наша. Они должны в автоматическом режиме защищать суверенный дискурс от украинских, иноагентских и прочих телеграмных сеток, которые кидают в общественное сознание дрожжи как в унитаз.

- Простите, что?

- Дрожжи, - подтвердил Банзай. - Хороший образ. Вроде маленький наброс, а через час у тебя вся информационная сантехника поет гимн энтропии.

Матвей Соломонович развернул ноутбук.

- Вот, например, ПМЭФ…

[Продолжение]