От стихотворений Виталия Пуханова обычно ждёшь сложно устроенной иронии и многозначного подтекста. Но при этом они, как правило, могут быть прочитаны и с точки зрения наивного читателя. И в этом смысле выбранное мною стихотворение несколько отличается, потому что оно сразу требует от читателя некоторого усилия воображения, чтобы представить себе эту "ментальную почту". Но разве все мы так или иначе не разговариваем с дорогими ушедшими? Разве мы не пишем иногда у себя в голове письма, которые никогда не будут отправлены? Сделав одно допущение, затем Виталий Пуханов всячески "приземляет" этот образ ментальной почты, которая прямо на глазах у читателя начинает обретать материальную плотность. Причём, что в каком-то смысле и неудивительно, эта почта оказывается военной, а письмо - написанным куда-то в глухую деревню, где не все даже умеют читать и писать. А если умеют, то пишут кое-как, химическим карандашом - именно его было необходимо смачивать, чтобы на бумаге появились буквы. И таким образом стихотворение одновременно оказывается и фантастическим, и документальным.
#комментарий_Анны_Голубковой