Неделя в Москве прошла в больших встречах и планах — аж на 2028 год. Событийная программа в главном парке города, коллаборация с крупнейшим поставщиком товаров для дома, запуск нового пространства только для всех, лекции про простые вещи в сентябре.

Но главная встреча случилась вчера вечером.

Его зовут Лев. И ему 8 лет.

Лев — сын моих хороших знакомых, мальчик, которого родители нежно называют своим чудиком. Я давно про него знаю, но увиделись мы впервые только вчера.

Со входа в дом Лев сразу кинулся вытирать лицо подолом моего платья. Потом просто ходил туда-сюда где-то рядом. Старался оказаться между мной и его мамой, присаживался на колени и сразу же вскакивал, брал меня за руку, резко наклонялся, хватал за платье, прижимался, уводил в комнату. Красивущий такой молчаливый Лев — иногда грозно начинал кашлять, слушал заставку в игре на телефоне, снова находил меня в пространстве.

Наташа, его мама, постоянно переживала: вдруг Лев меня ущипнет или стиснет больно, вдруг нарушает мои границы и я устану. Но Лев старался, а я не уставала)

Много в этом мальчике нежности. Не всегда понятно, что с ней делать.
Я уже почти 10 лет не работаю один на один с такими, как Лев. Но вчера поняла, насколько это важная часть меня, насколько естественно для меня то, что происходит.

Он подходил внезапно, смолотил половину моей картошки, хватал меня за руки и ноги, издавал непривычные звуки. И очень-очень любил своих маму и папу — залезал на них, трогал за лицо, целовал так сильно. Искренне интересовался мной, проверял мои границы, жульничал и улыбался.

Я вышла из их дома позже на полтора часа от плана. Был вечер, день начался слишком рано и был непростым — но эта встреча со Львом вернула в меня силы, лёгкость, живость. Я ещё несколько часов думала только про него, и сегодня эти мысли продолжаются.

И да, я работаю каждый день, чтобы взрослому Льву было куда пойти, чтобы его родители не боялись за его будущее. Я нужна ему, но он не меньше нужен мне.
И дело, конечно, не в конкретном Льве.