Литр

***
ложка дëгтя и боль
тоски.

ты отправляйся в санях,
не жди.

словишь попутчика, по дороге
пусть

каждым вопросом снижает твою
грусть.

домашняя мешанина:
пирог, блины.

мама, мне две монеты в глаза
вложи.

больше не надо, я не хочу,
сыт.

пища не помогает — душа
болит.

мама, ты айболит, а я
бармолей.

словно коперник на судилище у
людей.

только не тронет тебя печенегов
орда.

мама, вложи две монеты в мои
глаза.

я отобьюсь и смогу обуздать
грехи.

мама дай две монеты, родная,
вложи.

к чëрту пошлëшь меня, как в свет
пришëл.

чьим теперь словом обозначать
закон?

я разломаю руками охапку
дров.

коли не рубит лезвие — клади в
рот.

песня польëтся рекой из алых
уст,

как кровь крестителя с
Иродиады
рук.

дело нехитрое, но безвозвратен
миг.

лазарь ушëл со скамьи и в мир
живых.

густо звенят бубенцы по дороге
большой.

крепкими мыслями занят разум
твой.

мама, прости, я не бруно, кого
сожгли.

предотвратить человечью смерть —
пустяки.

нужно лишь друга с крутого утëса
столкнуть,

ибо кавказский точно не ровен
путь.

точно не ровен путь и при
пуатье,

высадкой сицилийской и битве при
ла-рошель,

рыбкой, пойманной безжалостным
рыбаком.

послеобеденный, лучше, вечерний
звон

благославляет мой апофеоз
хандры.

мама, ты мне две монеты в глаза
вложи.

я о тебе буду часто и нежно
шептать,

где-то вдали левитановских кистей
гулять.

Саша Четвëрка
#поэзия@litizdat

Лучшее литературное сообщество «Литр» не имеет ничего общего со «Стихоплетью» и не призывает тебя подписаться на неё.

***
Ты помнишь?
Вьюга осенью
Кресты над дёрном
Ушли в шипящие
Любые звуки.
Я за подол твоего
Платья дёрнул:
«Пошли уже домой,
замёрзли руки».

И только наледь слёз
Над раскрасневшейся
Щекой.

Тонны
#поэзия@litizdat

«Литр» выбирает «Литр».

***
Свора пьяньчуг
Горланит вокруг меня,
Пиво и водка,
Их смех — кольчуга,
Сигареты короткие
И их не бывает много,

Единый организм
Неисчерпаемой боли,
Солёный смех
Надломлен и хочет
Плыть красным кролем,
Он утекает сквозь пальцы,
Удары по столу ладонью,
Не за что больше хвататься,
Хах, хохотать,
Себя убивать,
Ногтями школьную парту
Шкрябать,

Это маразм —
Взбивание молока,
Подстать кораллам,
Каждой мышце по спазму
До самого, бля, Урала,
Густеют и скапливаются
Тупейшие скальпели
Перерождаются в синяки,
Пока играется смалец
На сковороде со слезами,
И даже они компиляция,
Которая сладко, как кожа
Слезает с золотого тельца.

Паша Киста
#поэзия@litizdat

Верим, ты всегда хотел реализоваться в качестве пропагандиста (профессия довольно достойная). Верим, что ты хочешь вступить к нам в отдел пропаганды и служить на благо «Литра». Верим, что ты хочешь быть таким же непревзойдённым как Савелий Виноградов и таким же неповторимым как Алексей Красов (имена остальных сотрудников отдела мы не раскрываем в целях безопасности).

Верим. И считаем твои желания достойными, но не старайся к нам подмазаться, — ты уже состоишь в отделе пропаганды, сам того не ведая. Спасибо.

«Литр» не занимается публикацией Алексея Красова по пятницам. По пятницам у «Литра» — литр.

Презентация сборника «Межгород», в который вошли Константин Ополченов и Савелий «Тонны» Ладонин (тот самый) — сегодня. Подробности здесь.

#мероприятия@litizdat

***
Тундра голая,
И ни деревца.
День безрадостный
Долго тянется.
Кто-то в пропасти
И безвременьи,
Обездушенный,
Тихо чалится.
Говорили мне:
Нету выдачи
Ни за Доном, ни
Уж тем более
Тут, где кладбища —
Сплошь коробочки —
Замурованы
В стены голые.
Здесь и пепел, и
Трубы красные,
По периметру —
Обелисками,
И деревьица,
Чуть пугающи,
Получаются
Странно низкими.
Говорили мне:
Нету выдачи.
По плато, как сыр,
Солнце катится:
Это материк
Прилетел забрать
Что ему до сих
Причитается.

Алексей Красов
#поэзия@litizdat

***
Такая тоска прошибает до пальцев ног.
Город на перекрестьи больших дорог —
Так далеко, так далеко, — кольцо
Пережимает шею, виски, лицо.

Ртутная лужа брызжет фонтаном из-
Под колеса, небо роняя вниз
Вместе с собой, переломляя свет.
Воздух: гудит сирена, которой нет.

Гром непокорен, ветви — щелчком, хлыстом —
Бьёт почти что о двор, о дорогу, дом.
Всё, что сломало, — больше не может быть.
Всё, что осталось, — будет расти и гнить.

Рядом хлопочут птицы о жизни, и —
И муравьи — не то чтобы муравьи:
Всё преисполнено смыслом, который я —
Я разучился видеть внутри себя.

Алексей Красов
#поэзия@litizdat

«Литр» никогда не поедет в Санкт-Петербург (ровно как и в любой другой город). Нехватчики — поедут. Семнадцатое сентября, «В ладах», шесть вечера.

#мероприятия@litizdat

***
Этот гул без конца стелется.
Над Поволжьем урчит мельница,
По голодным степям. Горе ей,
Изуродованной историей.

Этот гул без конца стелется.
И в него — даже мне — не верится.
Ибо мельница (так уж должно ей)
Тихо-молча скрипит историей.

Но ведь гул без конца стелется —
И им всё в этом мире мерится.
Даже взрывов мощь мегатонная
И армия первая конная.

Вот и гул без меня стелется.
Вся история переменится —
Лошадей ржанье-эхо звонкое
Навсегда теперь, будто кромкою,

Скрыто-сковано, уничтожено.
Ибо времени не положено
Оставлять тебя, оставлять меня,
Вещество спасать из беды-огня.

И осталось мне, ровно как тебе,
Проорать во тьму о своей судьбе,
Потому что конь ранен под тобой,
И он корчится.

Алексей Красов
#поэзия@litizdat

***
Синь в ночи.
К небу идут лучи.
Дверь — карман —
В кармане звенят ключи.
Не омрачи,
Господи, не омрачи.

Не омрачи
Света своей свечи.
Не омрачи,
Выручи, научи,
Дальше толчи,
Воду свою толчи.

Синь в ночи.
В кармане звенят ключи.

Алексей Красов
#поэзия@litizdat

Уже не литературный журнал, уже не издательство, уже не культурное движение, уже — «Леопёрд».

***
Как бы бесстрашно жить
Мне ни хотелось, но —
Слишком мозолит, что
Всё оно — всё равно.
Всё равно — всё одно,
И за повторы слов
Ум ли отдать?
Бери —
И раскромсай, сожри,
Перепродай, дари:
Ясно, что всё равно.
Ясно гори-гори,
Перенимай же ж прыть —
Ты же ж давно хотел
Не выбирать пути
И — через груды тел.

Эх, не доигран кон,
Недопроигран день.
Эх, посмотри в окно:
Линии дома, тень —
Линии буквы И,
А между ними — я
Диагональ. В лицо —
Стенка кирпичная.

Алексей Красов
#поэзия@litizdat

***
Так далеко — не разглядеть лица.
Так далеко, что не селиться птицам.
И здание, пьянея слегонца,
Кренится.

И стёкла, все такие же с торца,
Как спереди, как и во всей структуре,
Бледнеют, растворяясь в верхотуре,
Соединяясь с замыслом творца.

И жарит день так высоко, так ниже,
Так посреди, вцепляясь в духоту,
Что даже вглядываюсь в сторону не ту,
Ища тебя пред фильмом о Париже,

Чтобы узнать, увидевши его,
Что в фильме нету города того.
Но — там и здесь — дома и крыши лижет
Солнце и свет, идущий от него.

Алексей Красов
#поэзия@litizdat

Пропаганда «Литра» — непреодолимая и всесокрушающая. Одно её лицо ты уже знаешь, второе (точнее сказать, первое, но сейчас — второе) — Алексей Красов.

Да, это вторая авторская неделя подряд. Наслаждайся, мы старались.

#авторы@litizdat

«Литр» не занимается публикацией Савелия Виноградова по пятницам. По пятницам у «Литра» — литр.

«Петербург без фейерверков» о том, как Виноградов приехал в Петербург, обсудил насущные жизненные вопросы с Виктором Кроновым и познакомился с Тимофеем Тапочкиным. Интервью свободного толка с писателем малой формы.

Савелий Виноградов
#прочее@litizdat

***
Царь Счастья не болен страданьем.
Рука будет править любовью.
Он мерит величие болью.

Мне анфас уловить ожиданьем —
Но время небрежно всё лечит.
Это способ легко человечить.

Царь от меня далеко —
Воля усопла, урочив его.

Осмелюсь взглянуть — не увижу лица.
Все немые в ряду, что не видно конца.

Савелий Виноградов
#поэзия@litizdat