​​Интересно, как это вышло? Друзья пишут только в связи со смертью. "Умер". "Умерла". "Собираем на памятник". "До сих пор слышу её голос".
Некоторые и не пишут вовсе.
Чему удивляться? Я и сам как призрак. Хотя нет. Призрак имеет некоторые намерения по отношению к живым, является то там, то сям, знаками что-то важное пытается сказать. Я не являюсь и не пытаюсь.

Выползли к морю погреться на солнышке сегодня, а на камне у самой воды — маленький краб, хотели его поближе рассмотреть, а он недовольно в расщелину забился и час там сидел на всякий случай. Может, и до сих пор сидит, не знаю.
Это ближе к моей стратегии.
Но хорошо бы выбраться как-то из расщелины.
Боком-боком на свет.