Пятиминутная рецензия на короткометражку «Сложноподчинённое» (в гл. роли Николай Комягин), написанная в 2019 г.

***

Герой фильма — школьный учитель — вроде бы выступает в амплуа исследователя-экспериментатора, который взором-скальпелем взрезает «брутальную человеческую руду».

А на деле вокруг него самого смыкается куда более волевая, более деятельная плоть — чего-то желающая, страстная, упорная, и в кольце этой плоти он обмякает, теряет субъектность. Его защитный экран — интеллектуальный снобизм, но за щитом нет ничего, кроме позы статиста, который существует единственно для того, чтобы его эстетизировали — каждый на свой лад, присваивали себе его образ, ничего о нём не зная.

Что бы он ни говорил, находясь в позиции ироничной отстранённости, окружающий ландшафт ни на йоту не изменится. Стихи Эзры Паунда улягутся в голове школяров непереваренным комом, карикатурная хтонь провинциальной жизни поглотит залётного гостя тихо и почти безболезненно, и останется лишь «сырая дымка низин».