Потом я ещё не раз озвучивал ту же мысль проституткам Одессы (ну и проституткам в других городах — тоже), проводил этот "ликбез" (разумеется, никто из них не был в курсе про Газданова; я — рассказывал).
Вот, например, на рассвете, в 3-4 утра, куря на балконе с узорчатыми перилами...
(...А потом, проходя по соседней улице в 6 утра меж таких же балконов, киваешь дородным бабушкам, поливающим цветы: "Доброго утра!" - "Доброго утра!" Ну, это же Одесса. ❤️)
Да, кажется, озвучивал её даже и деревенского вида простоватому дяде Ване, который в ночи готовил мне кофе из багажника своего козелка (была такая мода) на Дерибасовской, и тёте Розе (не вру про имя! так и было), которая там же, фланируя по улице, торговала цветами с рук (и я покупал), и с которыми мы вели долгие наши ночные разговоры...

Того правильного табака, чтобы так его назвать, я так и не сделал, не привёл Господь.
(За меня это сделала брянская фабрика Погар — среди их прочих многочисленных линеек папирос есть те ("Богатырские", коричневые, те, что с сигарным/трубочным табаком), что я как раз и имел в виду: именно такие, безжалостно крепкие, безудержно вкусные и ароматные, НАСТОЯЩИЕ, — я и назвал бы "Гайто".

...выпуск папирос и табака я так и не наладил — но зато сделал кое-что другое.