​​🎥 🌈 На быстрых лошадях / On Swift Horses
2024, США
⭐️⭐️⭐️

Мюриел, молодая американка 1950-х, готова подчиняться правилам. Она соглашается выйти замуж за Ли, только что вернувшегося с Корейской войны, ради его мечты едет в Калифорнию, свои же желания молодая женщина привыкла прятать, в чем видит родство с Джулианом, братом мужа, парнем из флибустьеров, тоже умеющим держать покерфейс. Работая официанткой в кафе, где собираются жокеи, она подслушивает их разговоры, — так ей удается выигрывать на скачках. Джулиан, с которым состоит в переписке, отправляется ловить удачу в Лас-Вегас.

Тот случай, когда жаль, что не сериал. Медлительность, с какой режиссер Даниэл Минахэн воспроизводит коллизии одноименного романа Шеннон Пуфал (2019), была бы, пожалуй, хороша в повествовании многоэпизодном, давая возможность рассмотреть тщательно подобранные реалии ушедшей эпохи. В пределах же фильма действо получается, скорей, анемичным, лишенным страсти, несколько открыточным, — кажется, что смотришь кино позапрошлой эпохи, когда был принят другой, скорей, величавый темп.

Все, кажется, на своих местах, — точный кастинг, умело реконструированная среда, не упущены и сквозные метафоры, любовно выведенные в литературном первоисточнике. Мюриел, с чудесной сдержанностью сыгранная Дейзи Эдгар-Джонс, дрейфует между «быть» и «казаться»: примерная жена, незаметная официантка, и она же — рисковый игрок, которая состоит в тайной любовной связи с соседкой. Две жизни в одной даются ей, вроде, без труда, чего не скажешь о красавчике Джулиане в исполнении красавчика Джейкоба Элорди, — он, натура страстная, готов к авантюрам; вместе с любовником, латиноамериканцем Генри, промышляет шулерством. Мюриел и Джулиан, сделанные из одного теста, не имеют друг перед другом тайн. Но что это за чувство, которое они испытывают друг к другу?

Романистку интересовали отношения двух квир-людей, закованных в корсеты общественных предрассудков. Методами беллетристики реализуя мысль о многообразии любви, Шеннон Пуфал не дает точного ответа, считать ли главных героев бисексуалами, — неясно, сколько в их «конвенциональных» отношениях вынужденных компромиссов. Даниэл Минахен, режиссер-гей, памятный, например, по сериалу «Halston», смещает фокус — он охотно и подолгу любуется Джейкобом Элорди (в сценах интимных, впрочем, сохраняя старомодную стыдливость), нечаянно оттесняя образы женские на периферию, — в качестве красивых, хорошо одетых, холодноватых особ, словно пришедших из костюмных фильмов Тодда Хейнса.

Этот акцент явно мешает повествованию, которое пытается держаться линии, заявленной в книге, и раз за разом этому намерению изменяет. Так получилось кино, которое с одной стороны на диво тонко, умно, глубоко, а с другой настолько плоско, что кажется, порой, будто на глазу пытливом вдруг возникает бельмо. Джулиан, скачущий в финале на лошади к странным образом любимой Мюриел — вот это, хрустящее романами в розовых обложках, уж точно лишнее.

Бонус-материалы:

👉 о квире в романе «Нормальные люди», экранизация которого прославила Дейзи Эдгар-Джонс

👉 о модах в сериале «Halston»

👉 о вампуке «Saltburn», прославившей Джейкоба Элорди

#кропоткинкино